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Hanoch Levin
“Moris Szimel”

Takiej katastrofy jeszcze nie było. Nie ma Gomperca mojego męża. To jedna z większych katastrof, jakie wydarzyły się kiedykolwiek na ziemi, jeśli nie największa z nich. Były już katastrofy w dziejach ludzkości, takie jak śmierć mojego taty Perczika i śmierć mojej mamy Chisztry, również one są potężnymi katastrofami, w które ludzkość nie uwierzyła, i których nie strawiła, ale one wydarzyły się przed wieloma laty, natomiast śmierć Gomperca jest jeszcze świeża, ledwie co wyszła z pieca; po drugie oni przynajmniej żyli dłużej, natomiast mój mąż Gomperc nie żył, umarł niemowlęciem, przed siedemdziesiątką. Taka katastrofa, taka katastrofa. Gdzież słyszano o czymś takim? Że mój mąż Gomperc nie żyje? Czyż nie jest to niemożliwe do pojęcia. Nielogiczne. Nie ma w przyrodzie czegoś takiego. I oto - jest. Nie ma Gomperca. Kogo nie ma? - Gomperca. Przecież nie mówi się tu o jakimś tam Gompercu. Powiedzielibyście - a niech tam, jest jakiś Pers albo Indianin o imieniu Gomperc, dzisiaj jest, jutro go nie ma, kogoś obchodzi - nie, tutaj Gomperc m-ó-j m-ą-ż, mój mąż, którego widziałam u mojego boku rano i wieczorem! No więc jak to tak nagle? - Nagle! I każda dodatkowa chwila, w której będziemy żyć od teraz, jest dodatkową chwilą, w której nie ma Gomperca, i w ciągu siedemdziesięciu lat będzie już więcej czasu, w którym Gomperca nie było od tego, w którym Gomperc był, no a wtedy, nie daj Boże, co się stanie?  Powiedz, że w historii jest więcej nie Gomperca, od Gomperca, i jak to możliwe? Oj, jaka katastrofa, jaka katastrofa, jakie coś, co nie ma słów! Co ja zrobię bez mojego męża Gomperca? Dałby Bóg, żebym umarła, wtedy świat zobaczyłby, co to! Bomba wodorowa to nic wobec tego, co się wydarzy: Nie Gomperc i nie Tolebrejne! 






Sylwia Chutnik
„Piosenka o dziewczynie idącej na widzenie” 

Cały ranek stałam i myślałam: czarna sukienka czy ta niebieska? Bo w czarnym to on mnie nie lubi, ale za to mogłabym pokazać, że jest mi smutno. I ładna ta sukienka jest, z wycięciem. Wcale nie taka zakonnicy, dekolt widać. Niech i on coś ma z tego widzenia. Ale znowu ta niebieska to nam się kojarzy z wyjazdem nad morze wtedy, kiedy mi się oświadczył. Na piasek klęknął i dłonie me w swoje dłonie ujął. „Będziemy razem, na zawsze”. A ja, że „tak, kochanie”. Dwa miesiące później ojca mego zdążył prosić o zgodę, bo my z tradycyjnej rodziny. Rodzice się zgodzili, no i go zaraz aresztowali. Żeby to się wzięli za prawdziwych przestępców, a nie ludzi młodych za błędy młodości ścigać. Co on zrobił złego, pytam, przecież raptem ze dwa kioski okradł, no ludzie, bez przesady. Sędzina mówi, że nie da rady, że do więzienia. Boże, jaki wstyd. Co ja matce miałam powiedzieć? Że narzeczony pod celą gacie suszy? To powiedziałam, że do Londynu pojechał zarobić na ślub. Że zaradny, 
z własnymi pieniędzmi chce w nowy związek wejść. Matce to też się spodobało, a jak ojciec podłapał, to chodził po osiedlu dumny i wszystkim rozpowiadał, że córka męża będzie miała prawie zza granicy. Chyba jednak ta niebieska sukienka. Żeby znaczyła, że jak wyjdzie, to ja ciągle czekam, cały czas. Tylko tak myślę, że jak on wyjdzie to skąd my tę całą forsę weźmiemy, żeby rodzicom pokazać, że coś jednak zarobił? Chyba będzie musiał znowu coś ukraść. Widzenia są w różne dni. Za pierwszym razem czułam się dziwnie, bo to ja wstydliwa dziewczyna jestem. Wchodzi ON – mój Miś. Rozbudował się strasznie. W liście napisał, że 40cm, a ja aż się zaczerwieniłam, ale potem doczytałam, że to o jakieś mięśnie na ręku chodzi. Kiedy siedzimy na Sali widzeń wyobrażam sobie, że jestem na wakacjach z Misiem, że zamawiamy kawę i lody. Idę więc i proszę panią Halinę o kawę i lody. Plastikowy kubek parzy dłonie. Stawiam to przed nami i mówię: Pachnie bryzą, rozgrzanym piaskiem. A miś na to: Co Ty pierdolisz, jaki kurwa piasek, pojebało Cie? Patrzy na mnie podejrzliwie, bo nie rozumie. Myśli, że go zdradzam. Nie zawsze był taki. W więzieniu podjął język kolegów. Mamusi by się to nie spodobało. Muszę więc przysięgać na wszystko co dla mnie ważne, że go nie zdradzam: przysięgaj na matkę - mówi, przysięgaj na Sabę – Saba to mój pies. Kiedy widzenie się kończy rzucam mu się na szyję i mówię mu, że czekam, że kocham, że tęsknie, że jak wyjdzie to się pobierzemy, że będę miała piękną sukienkę, calą dla niego. A on odpowiada: Ty mnie jednak zdradzasz… To ja nie będę przychodzić, skoro on mnie tak obraża. A on,że mogę nie przychodzić i nie pisać. Więc wychodzę, czekam na 33 i wracam do domu. Za dwa dni dzwoni telefon, że już jest w porządku i mogę wrócić. Bardzo na niego czekam, gdyż uważam, że jest on uczciwym człowiekiem.
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Joanna Szczepkowska
Wywiad

Był już bardzo stary i odchodził na emeryturę. Zaplanowano więc taki „iwent”, żeby miał huczne odejście. Organizatorzy wymyślili, że przyczepią Józiowi do rąk i ramion baloniki i tak ubrany wejdzie na scenę. Pan Józio błagał, naprawdę błagał, tłumaczył, że on na scenę nie wejdzie, bo to nie jest dla niego, że garderobiany nie wchodzi na scenę, że nie jest małpą do oglądania. My jesteśmy, a on jest od kulis. Dla niego to przeżycie było przekroczeniem, było dyshonorem. Ale to już było tak zapisane, więc on musiał z tymi balonikami się pokazać na scenie.

Potem zniknął. Nie ma pana Józia dwa tygodnie, trzy tygodnie, miesiące. I tak sobie myślę, że jeżeli człowiek całe życie spędził w teatrze, to jak to jest możliwe, że jeszcze nie przyszedł, nie odwiedził. Wzięłam adres pana Józia i pojechałam do niego z koleżanką. Okazało się, że pan Józio jest w domu starców w Józefowie. Pojechałyśmy tam. Wstrząsająca rozmowa. On się zapadł kompletnie. Wróciłam do teatru, powiedziałam: słuchajcie, trzeba pana Józia odwiedzać. Ale nikt go nie odwiedził, umarł samotnie. Ale iwent i baloniki odhaczone. Emerytura pana Józia. Taki projekt.





