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Gorzko, gorzko 

Joanna Bator 

 

Ja 

Tej jesieni kupiłam stuletni dom w górskiej wiosce na Dolnym Śląsku. W gratisie był pies, z 

pyska przypominający wilka, a z racji tuszy podobny do zakurzonego polarnego niedźwiedzia. 

Jedno ucho ma czarne, drugie białe, oba spiczaste i czujne.(…) 

Mam świadomość, że może budzić lęk, choć nikogo nie zaatakował, ale jakiś wredny sąsiad, 

podejrzewam, że jeden z nowych, doniósł weterynarzowi, że trzymam wilka. Wielkiemu 

brodaczowi, który przybył w celu inspekcji, od drzwi, przez które z trudem przeszedł, kłamałam 

nieporadnie, że znałam rodziców mojego Brunona. Nieczysty rasowo owczarek niemiecki i 

duża szara suka rasy kaukaskiej, zaklinałam się, a pies, jakby czując, co się święci, patrzył na 

brodacza z udawaną apatią kanapowca. Weterynarz pogłaskał zwierzę za dwukolorowymi 

uszami, a ja, nie mając wówczas pojęcia, jak dobrze ten mężczyzna zna mojego psa, zamarłam, 

gdy Bruno oparł mu łapy na ramionach i zbliżył swój wilczy pysk do jego twarzy, by ją polizać. 

Łagodny jak na wilka, zażartował mężczyzna i obnażył w uśmiechu trochę krzywe zęby. Te 

zęby spodobały mi się od razu, a zaraz potem to, że nikogo mi nie przypominał. Gdy przyszedł 
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drugi raz, przyniósł mi smardze. Najpiękniejsze wiosenne grzyby o ciemnych pomarszczonych 

łebkach i delikatnym smaku. Wystarczy wrzucić je na chwilę na rozgrzane masło i podać z 

delikatnym jajecznym makaronem, kilkoma płatkami dojrzałego sera i dziewiczą oliwą. Gdyby 

Bunia to widziała! Nie ufała grzybom, uważała je za dzieło szatana i bała się ich półroślinnej, 

półzwierzęcej natury. Moja babcia Barbara, wielbicielka miodu, mistrzyni smażenia 

naleśników cienkich jak papier i puszystych racuchów, nie usiądzie już ze mną przy żadnym 

stole, chyba że wróci Bazyl Ochęduszko, by ją przywołać z zaświatów. 

 


