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Streszczenie

Zawodowe dojrzewanie prawnika, a prokuratora w szczególności, jest nigdy niekończącym się procesem. On nigdy nie powinien osiadać na laurach. W naukach sądowych bowiem nie ma zastoju. To, po pierwsze. A po drugie, każda z rozpoznawanych spraw jest jedyna, niepowtarzalna, wobec czego w tej profesji niczego raz na zawsze nie można się wyuczyć. Trzeba podążać za wciąż nowymi wyzwaniami. Między innymi przez poszerzanie pola zainteresowań czytelniczych. Autor próbuje uzasadnić to na przykładzie lektury literatury pięknej, poezji, sztuki. Celem publikacji jest uwypuklenie poglądu, że dzieła artystyczne w szerokim tych słów znaczeniu są nieusuwalnym źródłem wiedzy uzupełniającej wobec obowiązkowego kanonu piśmiennictwa pomostowego.

Motto

Mit der Dumheit kaempfen Goetter selbst vergebens

F. Schiller (Dziewica Orleańska)

I. Wstęp

Guru polonistyki UJK i UJ, Juliusz Kleiner przekonywał, że „właśnie zrozumienie człowieka, poznanie różnorodnych typów psychicznych i zdolność współżycia z osobistościami wybitnymi (i generalnie Drugimi – dop. autora) – to najważniejsze zdobycze, jakie dać może literatura”
. Szlaki tego rozumowania nieco wcześniej i potem torował współtwórca Krakowskiej Szkoły Medycyny Sądowej, L. Wachholz publikacjami, których same tytuły wskazują na odwieczne związki poezji z medycyną sądową, a więc także z praktyką procesową
. Noblista I. B. Singer z kolei podkreślił znamiennie, że literatura porusza (nierzadko gnuśne – dop. autora) umysły, chociaż nimi nie kieruje
. Wreszcie, niedawno zmarły uczony lekarz o iście artystycznej duszy, prof. Andrzej Szczeklik (nota bene bywalec legendarnej Piwnicy pod Baranami) udobitniał, że „Nauka (...) to tylko jeden ze sposobów poznania rzeczywistości. Wiedział o tym już Platon. (...), by przekroczyć granicę (poznania – dop. autora), przed którą musiał cofnąć się rozum (...), sztuką łowił prawdy dla nauki niedostępne”
.

Beneficjentem tych i doń podobnych lektur może być także prawnik, acz z góry należy zastrzec, że rażącym nieporozumieniem byłoby postrzeganie rzeczonych dzieł artystycznych jako alternatywnych czy konkurencyjnych z kanonem publikacji ściśle jurydycznym czy pomostowym. Za tym przemawia choćby jednoznaczna przenośnia B. Skargi, że człowiek nie powinien pić wody tylko z jednego źródła. Wybór lektur powinien być pochodną ambitnego rozwiązywania tlących się w rzeczywistości konfliktów między „muszę” i „mogę”
.

Sedno zagadnień uwidocznia teza, według której nawet najbardziej spektakularne osiągnięcia nauk pomostowych w zakresie biologii, biomechaniki, fizykochemii czy daktyloskopii nie gwarantują sukcesu, gdy organ procesowy stosuje tylko ich standardy i algorytmy. Owszem, metody i środki nauk sądowych mają znaczenie kluczowe, lecz często nie wystarczają, żeby zostały zrealizowane cele art. 2 Kodeksu postępowania karnego
, co niniejsze uwagi sygnalizują.

Z tych zwłaszcza przyczyn praktyk śledczy i, szerzej – procesowy, obok bezwzględnie „obowiązkowej” dlań lektury Bilikiewicza, Grossa, von Hentiga, Makarewicza, Meinerta, Popielskiego, Sehna, Schillinga-Siengalewicza, Wachholza i innych znawców, powinien hołubić również twórczość, na przykład, Boella, Coetzee’go, Dostojewskiego, Duerrenmatta, Gombrowicza, Mendozy, Myśliwskiego, Szymborskiej, Tołstoja, Tuwima, Wyspiańskiego...
Można nadmienić, że doświadczenie także piszącego te słowa potwierdza, iż „picie wody” z niejednego źródła jest wskazane z zasadniczych przyczyn. Uprzytomnią to liczne konteksty artystycznych wytworów i zawodowstwa poszczególnych prawników. Tą drogą zostaną zarysowane kontury rozmowy na temat kwestii, między innymi, jedności oraz ciągłości nauk i międzypokoleniowych doświadczeń praktyków procesowych. W związku z tym warto baczyć na uwagę S. Waltosia, że tradycyjne klasyfikacje naukowych dyscyplin przeszły do lamusa historii. Między nimi wszak zachodzą w zasadzie relacje krzyżowania, a nie wyłączania.

II. Profesjonalizm prawniczy a dzieła sztuki

M. Wańkowicz tłumaczył K. Kąkolewskiemu, że pisarz jest nieusuwalną jednością talentu, pracy i osobowości. Niedostatek choćby jednego z tych atrybutów czyni zeń artystę ułomnego
. W przypadku prawnika rzecz ma się tak samo. Soczystego przykładu na poparcie tych twierdzeń dostarczył L. Tołstoj. W mowie sądowej przeciwko Lubow Masłowej (z domu publicznego), Simonowi Kartinkinowi (portierowi) i jego dziewczynie Jewfimii Boczkowej o otrucie i okradzenie kupca Smielkowa prokurator przesadzał, udziwniał słownictwo, bełkotał, powtarzał pewne zwroty (np. „że tak powiem”), a przede wszystkim cytował wszystko, co kiedyś przeczytał, ale nic z tego co byłoby sensowne i potrzebne
.

Prawnik, człowiek jednakże nigdy nie jest do końca zapisaną tablicą. Białe pola na niej mogą zapisywać twórcy, o otaczającym go świecie mówiący mądrze, uczący fundamentalnie ważnego myślenia, czucia i patrzenia. Zrozumiałe, że prokurator, jak każdy prawnik, sam decyduje o tym, czy stanie się prawdziwym artystą w zawodzie czy tylko banalnym wyrobnikiem. To kwestia determinacji i świadomości, że przez Wańkowicza wymienione warunki mistrzostwa są połączone nierozerwalnym węzłem „jak dusza z ciałem”, że solą sądowego, naukowego poznania prawdy są wątpliwości. Że dążenie do doskonałości jest procesem długotrwałym, żmudnym i wymagającym poświęceń. Jego rezultaty bywają obiecujące i realne tym pewniej, gdy na niemożliwe patrzy się tak, jak na możliwe
.

Zresztą, żeby nie popaść w kompleksy, trzeba napomknąć, że relacje prawnika z artystą (z jego dziełami) mogą być obustronnie korzystne. Wskazują na to hybrydalne życiorysy choćby: Jana Brzechwy, adwokata, pisarza, liryka, satyryka i nawet prezesa ZAiKS-u; Bolesława Leśmiana, rejenta, notariusza w Hrubieszowie i Zamościu, a jednocześnie poety, teatralnego reżysera, autora Przygód Sindbada Żeglarza; Olgierda Missuny, od 1930 r. prokuratora, od 1950 r. adwokata – krasomówcy, absolwenta Szkoły Sztuk Pięknych, twórcy teatralnych scenariuszy i Warszawskiego pitawala sądowego; Władysława Rymkiewicza, adwokata, literata, który napisał m.in. powieść Romans królewski; Ewy Łętowskiej, sędzi, komentatorce i autorce lub współautorce urokliwych dzieł poświęconych muzyce
.

Przejdźmy wszelako do konkretyzowania tego, co z przemyśleń pisarza, poety, filmowca czy niewerbalnych komunikatów aktora praktykujący prawnik może – po odpowiednim przetrawieniu – przejąć jako bodziec, wzór do naśladowania w procesie stawania się nietuzinkowym zawodowcem.

Otóż, po pierwsze, to, że nie wolno osiadać na laurach, wytrwale należy się uczyć (!). Podobnie jak przed wiekami Platon, tak współcześnie, między innymi, J.M. Coetzee snuje myśl, że pisarze przekazują nam więcej wiedzy, niż sami sądzą. Bohaterka jego ksiązki, urodzona w Teheranie Brytyjka, Doris Lessing głosiła, że wyzwolona w poetyckim akcie twórczym energia prowadzi głębiej, niźli jakakolwiek racjonalna analiza. W tym rozumowaniu posiłkował się J. Brodskim, według którego dialog zwłaszcza z wielką literaturą rozbudza ważne w mentalności, np. prokuratora, poczucie własnej indywidualności. T. Venclova uzupełnił je spostrzeżeniem, że poezja Brodskiego jest duchowym ćwiczeniem, które niezawodnie poszerza duszę czytelnika
.

To „coś” zapewne obecne jest również, mutatis mutandis, we wcześniejszych przemyśleniach J. Fourastie’go. Na uwagę zasługują jego refleksje na temat niewiedzy jednostki i niewiedzy ludzkości. Uczonym wytyka, że dzielą się jedynie tym, co wiedzą, aczkolwiek istotniejsze byłoby poinformowanie o stanie swojej niewiedzy
. Nie informują, ponieważ z wielu względów nie tylko uczonemu trudniej określić pole własnej niewiedzy, a jeszcze (przynajmniej z wydumanej obawy o kompromitację itp.) wyartykułować, czego nie wiemy. Nic przeto dziwnego, że prokurator Lwa Tołstoja bredził niestworzone rzeczy.

Zdaniem absolwenta Wydziału Prawa UW, W. Gombrowicza, w gromadzeniu i prezentacji wiedzy (także w przypadku prawnika) najciekawsze, żeby nie powiedzieć – najcenniejsze, jest i powinno być to „pomiędzy”, będące przekraczaniem linii „od do”. Nie trzeba wyostrzonego słuchu, żeby w myśli Gombrowicza dosłyszeć echo, jakże oklepanego stwierdzenia w VII wydaniu z 1922 r. „Handbuch fuer Untersuchungsrichter ais System der Kriminalistik” H. Grossa, że pomiędzy A i nie A leży więcej niż cały alfabet. Czego świadomość nie powinna gasnąć w żadnym postępowaniu, szczególnie zaś przygotowawczym .

W związku z tym i w celu udrożnienia wywodu należy wyjaśnić, że talent prawnika to (m.in.) właśnie „umiejętność schodzenia w głąb zjawisk (...) odkrywania wnętrza, ukrytych związków”, przeczuwanie i poszukiwanie „czegoś niewidocznego”
. W czym pomaga, na wszelakie sposoby odmieniana wiedza, której pojęcie w znaczeniu tutaj używanym nie jest tożsame z informacjami encyklopedycznymi bądź z Wikipedii. Nagromadzone informacje zyskują status wiedzy dopiero po ich zinterpretowaniu, otwierającym przejście do czegoś jeszcze, czego dotąd nie poznano. Jednym słowem, formowanie prawnika musi obejmować również nabywanie umiejętności dostrzegania tego, co może rzucać nowe światło na stan faktyczny. Efekt tłumaczenia sensu wiadomości (np. zeznań) zależy jednocześnie od rzetelności intencji interpretatora oraz spoglądania na nie przez pryzmat odpowiedniej cywilizacji, wrażliwości, kultury literackiej i artystycznej, wysokiej i lokalnej. Zrozumiałe nadto, że ciągoty instrumentalnego rozumu do panoszenia się, muszą być niejednokrotnie poskramiane zdrowym rozsądkiem
.

Niestety, choć żaden rozumny jurysta nie żywi cienia wątpliwości co do zależności prawidłowego intepretowania materiału od także zdolności słuchania i otwartości na poglądy Drugiego. Te oczywistości w zawodowym życiu miewają się kiepsko. Do niektórych, izolujących się od otaczającego ich świata nie dociera obrazowa przestroga Ludwiga Wittgensteina, że brak ciekawości Innego i spoczywanie na laurach jest tak samo „niebezpieczne jak spoczywanie zimą na śniegu. Umrzesz w czasie snu”
. Skąd się to bierze? Z muru niechęci do zdobywania nowej wiedzy bądź ze szczególnej hipokryzji. Systematycznie pisano o tym od niepamiętnych czasów.

Rzymski pedagog i retor, Marek Fabiusz Kwintylian (około 35 do około 95 r.) z obserwacji wnioskował, że są tacy, którzy w nauce niewiele postąpili poza co najwyżej elementarne wiadomości, a mimo to (a może dlatego właśnie?) są niezbicie przekonani, że stali się uczonymi fachowcami
.

Przykład z życia wzięty. Nadzorujący śledztwa przeciwko życiu dokonał analizy akt w sprawie śmierci młodej matki i żony. Na strychu własnego domu ujawniono jej zwłoki powieszone w pętli ze sznura. Chodziło głównie o często niezwykle trudne różnicowanie między zabójstwem i samobójstwem, w konkretnym przypadku wręcz ekstremalnie powikłane, ponieważ bezmyślnie spłycono badania miejsca zdarzenia i zwłok denatki. Konsultant oceniający stan rzeczy dzielił się szczegółowymi spostrzeżeniami z prokuratorem Prokuratury Rejonowej w L. i wykonującym zlecone czynności milicjantem z tamtejszej Komendy. Oni jednakowoż ewidentnie nie interesowali się udzielanym instruktażem. Wykorzystując chwilowe odwrócenie od nich uwagi przez referującego prowadzący śledztwo prokurator konfidencjonalnie szepnął do milicjanta: „iii... teoryja”, co udobitnił charakterystycznym machnięciem ręki. Obaj przecież byli „pewni”, że znają już jedyną prawdę.

Parafrazując S. Kisielewskiego można powiedzieć, że im prymitywniejszy poziom umysłowy i im mniejsze przywiązanie do idei prawdy, tym bardziej zatwardziałe i schematyczne obstawanie przy własnym obrazie rzeczywistości
. W tej postawie uwidocznia się kruchość etyki zawodowej, bo ignorującej fakty i cudze poglądy. Kontentujący się bylejakością własnych osiągnięć nigdy nie jest zainteresowany ani wiedzą, ani prawdą. Wciąż natomiast troszczy się jedynie o to, „żeby – jak W. Gombrowicz pisał – się nie dowiedziano, że on nie wie”
.

Clou zagadnienia jeszcze w tym, że do niezbywalnych przymiotów prokuratora (sędziego, obrońcy, policjanta) zalicza się odpowiedzialność. W znaczeniu tutaj używanym zdolność do ponoszenia jej posiada tylko ten, kto rozumie sens przedsiębranych czynności czy oświadczeń. Również tylko myślącego prawnika sumienie pracuje i uwiera wyrzutami, ilekroć jego postępki są naznaczone nieetycznością czy bezkrytycznością (B. Skarga). Spuentujmy to zatem pyszną i słusznie rozpowszechnioną frazą S.J. Leca. Otóż nagabywany przez otoczenie partacz niewątpliwie ma i zawsze „Miał czyste sumienie – nieużywane”. Albo Gombrowicza wierszem (że w przypadku nieudacznika, mentalnie ograniczonego prawnika) „Nie, nie ma odpowiedzialności, Muszą jednak zostać załatwione Formalności...”
. Dla prawnika „brygadzisty” meritum nie ma znaczenia. Zwyczajnie bowiem nie rozumie, co czyni.

Do skrótowo poruszanej problematyki nieraz jeszcze wypadnie nawiązywać.

III. Rozwiązywanie w praktyce zadań z art. 2 k.p.k. a dzieła sztuki

1. Wszczęcie i opracowanie planu oraz wersji śledczych. Grubo upraszczając, chodzi o artystyczny ogląd zagadnienia kluczowego w rozplątywaniu w praktyce zagadek określonych w tzw. siedmiu złotych pytaniach. Temat doczekał się już bez liku monografii
 i prac przyczynkarskich. Doniosłe „mędrców okiem i szkiełkiem” poczynione ustalenia warto chyba konfrontować i (lub) uzupełniać wizjami właściwymi ludziom sztuki. Obecnej także w śledztwie, gdzie w rzeczywistości jest ona przede wszystkim spoiwem w jedno łączącym teorie (czyli naukę procesu karnego i dyscypliny pomostowe) z praktyką.

Światowej sławy reporter, R. Kapuściński formułuje ważny w jego profesji, ale także prawnikowi przydatny punkt widzenia, że nie ma żadnych reguł selekcji ważności ujawnianych szczegółów (np. podczas oględzin miejsca, osoby, rzeczy – art. 7 § 1 k.p.k.). Niesprzecznie z doświadczeniem prokuratora ocenia nadto, że intuicja, wyobraźnia i wiedza są jedynymi kryteriami podejmowania decyzji w przedmiocie odrzucania lub przeciwnie – zabezpieczania śladu czy rzeczy
. Cytowany zaś przez S. Grodziskiego A. Podraża wymownie apeluje: „Prawnicy (gdy wszystko niepewne, a jednocześnie wszystko nadal możliwe – dop. autora), pamiętajcie: ważne jest nie tylko to, co o badanym zdarzeniu mówią jego uczestnicy (...). Ważniejszym bywa to, co mówi samo wydarzenie (jego przeróżne konteksty – dop. autora). Obyście je tylko zrozumieli”
.

Koniecznym warunkiem postępu przeto jest wyłuskiwanie oznak prostoty z poplątanego, mętnego obrazu pierwszych informacji o przestępstwie, mniej lub bardziej zakamuflowanych, np. w wyglądzie miejsca przestępstwa i ewentualnie zwłok. Aby uspokoić nerwy i wyzbyć się obezwładniającego pesymizmu niezbędne jest założenie, że sprawa może być banalna, zwyczajna. Kolejny krok to, staranne, nacechowane wyobraźnią wyznaczenie granic obszaru niewiedzy, czyli ogółu znaków zapytania, na które sukcesywnie należy odpowiadać. Artyści zalecają, żebyśmy od początku unikali przeceniania (rzekomo!) wszystko wyjaśniających formuł. I po drugie, nie pracowali w osamotnieniu. Wiele barier wszak pokonuje się rozmawiając, myśląc i czując z kimś Innym, na przykład, na miejscu zdarzenia z optymistycznie nastawionymi: kryminalistykiem, medykiem sądowym czy psychiatrą lub psychologiem
. Z autopsji rzeczywiście wiadomo, że jeden zrzęda w zespole wystarczy, aby szanse poznania zostały pogrzebane. 
Optymalna sytuacja powstaje wtedy, kiedy program nawet bardzo trudnych pytań, odzwierciedlających skonkretyzowane wątpliwości, osiąga poziom negatywu stanu faktycznego. Jednocześnie, cokolwiek by się nie powiedziało, do prawnika niechybnie powinien dotrzeć odgłos przemyśleń J. Conrada, że „na tym świecie pełnym zwątpienia każde zaznaczenie swej pewności jest zuchwałością, jest wyzwaniem”
 czy A. Malraux, iż „być może, że jeśli idzie o los, więcej znaczy dla człowieka pogłębianie (co samo przez się mówi, iż budowanie wersji śledczych jest procesem a nie jednorazowym aktem – dop. autora) pytań niż odpowiedzi, jakich sobie udziela”
. Za najbardziej krzepiący i owocny z punktu widzenia operacji podejmowanych zwłaszcza w zdominowanej niejasnościami, początkowej fazie postępowania można uznać fragment sztokholmskiego wykładu Wisławy Szymborskiej z okazji przyznania jej Nagrody Nobla. Otóż, śledczemu daje do myślenia takie oto wyznanie: „wysoko cenię sobie dwa małe słowa «nie wiem». Małe, ale mocno uskrzydlone. (...). Gdyby Izaak Newton nie powiedział sobie «nie wiem» (...), nie dokonałby odkryć”. Wypowiedzeniu tychże małych, ale uskrzydlających(!) słów także Maria Skłodowska-Curie zawdzięczała dwa Noble
. Nic dodać, nic ująć. Wszystko jasne. Warto zatem, by motta z Conrada, Malraux, Szymborskiej… zamieszczano na pierwszej stronie podręczników kryminalistyki oraz w nagłówkach programów wersji (w istocie tez), do których tworzenia bodźcem są pytania bezustannie stawiane sobie, świadkom, biegłym itd.
Przyznanie się do niewiedzy, której stwierdzenie i usunięcie nie obywa się bez intelektualnej determinacji, jest również dowodem mądrości, nigdy – powodem wstydu. Sam Sokrates powiedział wszak, że może choć o tę odrobinę jest mądrzejszy od swojego rozmówcy polityka, bo jak czego nie wie, to i nie myśli, że wie
.

2. Spośród siedmiu złotych pytań na czołowym miejscu plasuje się kwestia, CO się faktycznie wydarzyło? Art. 17 § 1 pkt 1 k.p.k. stanowi bowiem, że nie wszczyna się postępowania, a wszczęte umarza, gdy „czynu nie popełniono, albo brak jest danych dostatecznie uzasadniających jego popełnienie”. Nie lada szkopuł jednakowoż tkwi w doświadczeniu, że z reguły „przeszłość jest – zdaniem C. Miłosza – niedokładna, bo nie (zawsze – dop. autora) umiemy ustalić, jak naprawdę było, choćbyśmy się najbardziej starali. Opierać się musimy na pamięci ludzi, a ta jest zawodna. (...) nasza narracja upraszcza i komponuje pewną całość z wybranych szczegółów, pomijając inne”
.

Zgoda, szczególnie dziś rzeczywistość jest zbyt skomplikowania, wielopostaciowa, aby jej istotę rozpoznać z dnia na dzień, śpiesznie, z pomocą tylko jednego klucza
. Stąd już we wstępnej fazie decyzyjnej od wieków korzysta się z, przykładowo, intelektualnego wsparcia medyków sądowych, acz i ono samo przez się nigdy – z rozmaitych przyczyn – o wszystkim nie rozstrzygało. Jak w kazusie z 1788 r., kiedy w sprawie „karygodnego postępowania akuszerki Łukaszowej, odbierającej poród Marianny Czechowej (krakowskiej mieszczki) opiniowało szacowne „Kolegium Fizyczne” Wydziału Lekarskiego UJ. Sekcję zwłok bowiem przeprowadzono „niewcześnie i nielegalnie” (czytaj spartaczono), wobec czego, cytujemy, „Łukaszowa (wprawdzie JG) podejrzaną się być zdaje, jednakowoż nie masz jasnych i legalnych dowodów, ażeby ją Kolegium za winną uznało”
.

W takich, prawie beznadziejnych sytuacjach artyści sugerują prawnikowi metaforyczne wyjścia z danego klinczu. Czy i jak podpowiedź zinterpretuje, zależy od zaciekawienia prawdą i profesjonalizmu sensu largo. Posiadaną wiedzę o zdarzeniu, gdy nie chodzi o winę i karę, można uzupełnić „odtworzeniem rzeczywistości w mózgu”, wyobraźnią, a przede wszystkim dostrzeżonym związkiem między niektórymi elementami stanu faktycznego. Mroków czynu nie rozproszy się z pomocą tylko logiki czy matematyki. Dlatego w powszedniości należy rozpoznawać coś osobliwego, dostrzegać detale niewyraźne i „wierzyć w mord właśnie dlatego, że wydaje się absurdalny – zakładać, że jest możliwy”
. Jak pierwotnie niewyobrażalna mogłaby się nam wydać sensacyjna historia bohaterek ze zbrodnią w tle: biedaczki Mercedes Negrer i córki zaplątanego w brudne interesy magnata majątkowego Izabel Peraplan, opisana w atrakcyjnej powieści Mendozy
.

Tym rozterkom wychodzi naprzeciw W. Gombrowicz. W „Zbrodni z premedytacją” kreuje całościowy i dość nieodległy od doskonałego wzorzec nizania na nitkę okruszków wrażeń i spostrzeżeń, których suma pozwala się uporać z meandrami pytania: zabójstwo – samobójstwo – naturalny zgon? Teatralne, jakby wyreżyserowane zachowania żony, syna i córki oraz służby wzbudzają podejrzenia sędziego śledczego, przybyłego do dworku zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią. Sztucznością raziły go także sposoby oznajmienia o świeżej śmierci męża i ojca oraz oprawa zwłok na łożu w pokoju na górze. Sędzia zaczął więc rozumować: odkąd przyjechałem wszystko wypada sztucznie i pretensjonalnie, kiedy trup wyszedł na jaw, wszelkimi sposobami usiłowano zmusić mnie do klękania i całowania rąk, w miarę wykrywania kolejnych poszlak układających się w jeden łańcuch wzmagał się strach na twarzach żony, a przede wszystkim syna itd., itp. Wreszcie, będąc sam na sam w danym pomieszczeniu sędzia odwrócił zwłoki i na szyi dostrzegł podbiegnięte ślady palców... Palców syna ojcobójcy
.

Oczywiście, szczególne łamigłówki w owym różnicowaniu nierzadko biorą się z niełatwych do opisania środowiskowych tradycji, zwyczajów, kultur, hipokryzji itd. W. Myśliwski, na przykład, kreśli swoisty pejzaż nastrojów po ekscesach na wiejskiej potańcówce. Policjant, a „niechby wdał się który w bójkę na zabawie, czy by poznał, kto winny? Na zabawie nie ma winnych i niewinnych. Wszyscy dziabią na okrągło, to jeden drugiego może i na śmierć zadziabać i nie będzie nawet wiedział kogo. (...) A zabity już i tak nie wstanie. Zresztą między swymi zabity, co policji do tego”
. 

Jeszcze inną optykę zagadnienia uzmysławia powieściowe samobójstwo b. Lwowianina w krakowskim Hotelu „Pod Różą”. W domu prof. Szczupaczyńskiego rozgorzała dyskusja, którą ów bohater takoż podsumował: „Ludzie wstydu nie mają, zabijać się niemalże w Wielkanoc”. Małżonka profesora natomiast pojednawczo, choć kuriozalnie rzekła: „Ale przynajmniej (...) zrobił to z dala od bliskich, którzy zawsze będą mogli powiedzieć w towarzystwie, że skonał na awaneryzm albo postrzelił się, czyszcząc broń”
. Po tej narracji niejeden, w tym również autor niniejszego szkicu, przeżywa deja vu.

Do gabinetu weszła szlochająca kobieta w podeszłym wieku. Przyjechała z dalekiego powiatu c. prosząc o „zamknięcie zięcia”, acz niczego nie może mu zarzucić. Dlaczego zatem „zamknąć”? Bo córka się powiesiła, czym rodzina będzie zniesławiona, a szczególnie, „gdy w niedzielę ksiądz z ambony potępi złe wychowanie” denatki. Prawnika przeto nie powinna szokować informacja A. Romanowskiego, że 27 czerwca 1931 r. dr Eugenia Lewicka popełniła samobójstwo w mieszkaniu przy ul Belwederskiej 4 w Warszawie, po powrocie z urlopu spędzonego z Marszałkiem na Maderze. Sedno relacji kryje kończąca ją wątpliwość: „Czy w ogóle było to samobójstwo, a nie morderstwo, jak zdawał się podejrzewać Piłsudski? Podobnie jak w przypadku pierwszej żony”
. Pytania są. Odpowiedzi brak.

Śledztwa dotyczące zwłaszcza domniemanych samobójstw, poszukujące odpowiedzi na pytanie, co się wydarzyło, wywołują więc mnóstwo emocji, rozterek, a nawet – pewności niepewności. Zwyczajnie, istota nazw w zasadzie jednoznacznych jest i w praktyce może być na różne sposoby interpretowana, a literatura to uprzytomnia. W rzeczywistości nie ma czegoś takiego, jak Ernsta Cassirera – Simplex sigillum veri, tj. prosta pieczęć prawdy (zob. jego Esej..., s. 322).

3. Wiedząc, że dany czyn może być, jest zabójstwem, rabunkiem, kradzieżą itd., stawiamy kolejne pytanie, kto jest sprawcą? Skory do wymądrzania, bez namysłu rzeknie, oczywiście, is fecit cui prodest! Tak, ale kiedy i jak orzec, że jest nim przysłowiowy Jan Kowalski? Zawsze niezawodny J. Tischner doradzał: „cłeka nojlepiej poznajes po łocach”
. Pewnie nie bez kozery tak powiadał. Bagatelizujących niespodzianki jednak temperuje Gilbert K. Chesterton uwagą, że wprawdzie „świat jest racjonalny, ale nie do końca (...). Najdziwaczniejszą cechą rzeczywistości (kryminalnego incydentu – dop. autora) jest to, że ukradkiem nagle zbacza o centymetr od wyznaczonego kursu (...)”
. Do śledztwa wtedy może się wkraść element nieobliczalności, wobec czego trzeba się zawsze kierować umiarem, rozwagą.

To mając na oku, baczmy też na udzielaną przez F. Dostojewskiego radę, że motywy postępków ludzkich są zazwyczaj o wiele bardziej złożone i różnorodne (patrz w literaturze kryminalistycznej m.in. przez Hentiga lansowane zjawisko polimotywacji), niż je ex post tłumaczymy. Co gorsza, rzadko kiedy dadzą się ściśle dookreślić. E. Zola uświadamia też względność powagi bodźca. Misard, np. na raty truł i w końcu otruł żonę Frasię, z powodu tylko ukrycia przed nim 1000 franków. Z kolei przez socjologa, prof. Błachowskiego wciągnięty do pisania Urke Nachalnik (czyli „Zuchwały złodziej”) w czasie, gdy ten odbywał kolejną karę w więzieniu w Rawiczu, zaskakująco wyznał, że „więzienie i kobieta – to dwie siły, które popychają człowieka do wszystkich przestępstw”
.

Generalnie autorzy są skłonni do nadawania motywom dużej roli w identyfikowaniu sprawcy. Stwierdzenie, że iksowi, igrekowi, zetowi itd. doskwierał brak pieniędzy lub targała nim zazdrość o coś czy o kogoś, znacząco zacieśnia krąg podejrzewanych. Poza tym, przypisują trudną do przeceniania wartość bezlikowi drobiazgów w procesie dociskania pętli podejrzeń wokół tego „kogoś”. W jednym z filmów USA scenarzysta nawołuje, aby „patrzeć i słuchać, słuchać i patrzeć, oto wszystko, na czym możemy się oprzeć”. I na dowód, że to ma sens, rozumuje: zastrzelony z pistoletu denat, leżący na otomanie był krótkowidzem, ale okulary miał założone powyżej czoła. Stąd wersja, że zabójca był osobą znaną zmarłemu. Zagrożony wszak, gdy wieczorem ktoś wchodzi do jego domu, chce go przecież rozpoznać, o ile go nie zna. Gdyby zatem – medytuje por. Colombo – zabójca był osobą nieznaną denatowi, wtedy zsunąłby okulary na oczy, żeby intruza rozpoznać. Spektrum typowanych ulega zatem radykalnemu ograniczeniu
.

4. W alegorycznym wierszu C. Miłosza „Człowiek wielopiętrowy”, prawnik poszukujący prawdy może, czytając zwłaszcza drugą strofę, znaleźć godną uwagi podstawę rozumowania, cyt:

Idzie człowiek wielopiętrowy, 

na górnych piętrach rześkość poranka, 

a tam nisko 

ciemne pokoje,

do których strach wchodzić
.

Właśnie tak, jak u Meyrinka „najważniejsza mądrość chodzi (może chodzić – dop. autora) w szacie błazna”
. Zanim się poda nazwisko przestępcy, warto rzetelnie sprawdzić zarówno piętro, gdzie czuć „rześkość poranka”, jak też pokój, do którego „strach wchodzić”. W licznych dziełach rozprawia się o znaczeniu ustaleń podobieństwa modus operandi kryminalisty, szczególnie sposobu „sprawdzonego” w kolejno popełnianych czynach. In concreto wnioskuje się tak: ten sam modus operandi! Gdy zabija, zawsze bowiem pada śnieg, strzał w potylicę z przystawienia z pistoletu kaliber 6,35, gwint lewoskrętny itd. Sposób działania ponadto pozwala charakteryzować cechy osobowości, oblicze moralne i poczytalność podejrzanego
.

Zgodnie z doświadczeniem i jakby na zamówienie praktyka śledczego pisarze jednak ostrzegają, że ktoś poszukiwany z najrozmaitszych przyczyn zmienia sposób działania i robi głupie rzeczy. Według Dostojewskiego, w chwili przestępstwa „prawie każdy zbrodniarz ulega jakiemuś upadkowi woli i rozwagi. Ich miejsce zajmuje wprost fantastyczna, dziecięca lekkomyślność (...)”. M. Hłasko zaś ze znawstwem rzeczy konstatuje, że sukces demoralizuje zbrodniarza. Rozzuchwala. „Więc potem chce się dla własnego spokoju przekonać (...) o własnej perfekcji. I zabija drugi raz – źle, naiwnie. (...). Do następnej (zbrodni – dop. autora) nie umiał się już przygotować”. Ba, nawet Szekspir w scenie I aktu III Hamleta nie omieszkał wytknąć, że pod wpływem wahań zamiary „zbite z wytkniętej kolei tracą nazwisko czynu”
. 

5. Wzmianką o alibi K. Stieler pobudza do choć kilkuzdaniowej rekomendacji pokrewnego tematu, a mianowicie projekcji, jako jednego z mechanizmów obronnych osobowości. W praktyce nabiera wielu odcieni, jej istota polega niechybnie na przypisywaniu innym własnych negatywnych uczuć, motywów postępowania, niekorzystnych właściwości i (lub) czynów (por. Encyklopedyczny słownik psychiatrii, red. L. Korzeniowski i S. Pużyński, Warszawa 1986, s. 275). Celem pomawiającego jest poprawa samopoczucia przez wskazanie palcem naprawdę „złego” i tym samym, mniej lub bardziej udane, skierowanie śledztwa na bezdroża. Na co, jak z doświadczenia wynika, mniej przezorni dają się nabrać, wskutek czego działają bezproduktywnie i nieodwracalnie trwonią widoki powodzenia sprawy.

Swoistym klasykiem gatunku wydaje się być w TV wyemitowany w lipcu 1984 film „Krab i Joanna”. Pływający na rybackim statku marynarze zawijają do wielu portów, gdzie – za wyjątkiem jednego, granego przez niezapomnianego Jerzego Kamasa – wszyscy oddają się uciechom z przygodnymi kobietami. Chóralnie też podejrzewają, a nawet są pewni, że wszystkie żony zdradzają. I znowu tylko cnotliwie w obcych portach postępujący (tj. przez Kamasa kreowany) marynarz wcale nie myśli o nielojalności własnej żony. On, po prostu, ufa w jej wierność.

Inny odcień projekcji prezentuje Raskolnikow w rozmowie z Zamiotowem. Skradzioną zabitej Ilonie Iwanownej sakiewkę z precjozami, po opuszczeniu miejsca zbrodni ukrył faktycznie pod kamieniem. Naoczny świadek zeznał: „Pochylił się nad kamieniem, mocno oburącz uchwycił go za wierzchołek (...)” itd. Zamiotowowi Raskolnikow bez ogródek relacjonuje: „ja bym to zrobił tak” i zbieżnie z zeznaniami świadka opowiedział, jak on schowałby zrabowane zabitej „pieniądze i rzeczy”, aby uniknąć złapania przez policję
. Z kolei debatujący w celi nad surowością wyroku Lubow Masłowej osadzeni nie mają wątpliwości, że „gdyby były pieniążki i gdyby się wzięło cwaniaka, to by uniewinnili (...). Ten (...), kudłaty, z wielkim nosem (...) człowieka z wody suchego wyprowadzi”
. Inaczej mówiąc, brzydcy są sędzia i adwokat, a nie Masłowa. Te dywagacje niczym klamrą spina w jedno Marek Hłasko wieszczący powszechność krzywdzenia przez prawników każdego więźnia, niejako z samej definicji przecież niewinnego. Do czego w ogóle i wyjątkowo przebiegle przyczynia się znowu „nikczemność i przewrotność kobiet”
.

Z punktu widzenia potrzeb i doświadczenia praktyka procesowego jednak warto powyższe obwarować – za J. M. Coetzee – maksymą, że nie ma takiego kłamstwa, w którym nie byłoby ziarna prawdy. Wystarczy „tylko wiedzieć, jak słuchać” podejrzanego, świadka. Prawd bowiem „jest wiele”, a ich drobiny są „rozsypane po świecie”
.

Artystyczne wizje potwierdza lektura na wszystkie sposoby spopularyzowanej sprawy IV K 157/74 Sądu Wojewódzkiego w Katowicach. Bodaj w 1973 r. był okres, kiedy Zdzisław Marchwicki wyjaśniał w trzeciej osobie, że domniemany zabójca wyciął Marii G. jedną waginę, Jolancie G. nie zabrał pierścionka, bo uznał go za bezwartościowy, Zofii K. skradł reformy itd. Wszystko lub prawie wszystko odzwierciedlało rzeczywistość, którą – należało przyjąć – mógł znać tylko on jako faktyczny zabójca! Sedno problemu zatem tkwi z zasady w roztropności wnioskowania – winny, niewinny? W tej materii nie ostatnie to słowa.

6. Przesłuchanie. Nauczający taktyki skutecznego przesłuchiwania kryminalistyk przed rozpoczęciem tej czynności zaleca: a) zbadanie i zapamiętanie wszystkich materiałów w sprawie, b) dokonanie oględzin miejsca czynu, c) sporządzenie planu przesłuchania
. Na pewno tak, ale czegoś za mało, choćby z tej racji, że odbieranie zarówno zeznań, jak i wyjaśnień jest formą rozmowy, której sens (wynik) wszyscy uczestnicy muszą jednakowo zrozumieć. Ze względu, na przykład, na regułę równości broni czy prawo do obrony. 

Brakuje nawiązania do istniejącego układu między wiedzą i sztuką, która może wzbogacać, pogłębiać, zasklepione umysły nieraz otwierać i rozwijać kreatywność procesualisty. Artysta jednocześnie uprzytomnia mu przepaść między tym, co trzeba by poznać i formalnie udokumentować z jednej strony, a z drugiej – występowanie granic możliwości poznawania tego, co jest lub było. Śledczego mityguje nieukrywaniem nawet przez nauki ścisłe wątpliwości co do ich podstaw
. Pewien sęk ponadto w opinii aktora i prof. PWST, Jana Kreczmara, że „to, co daje się opisać lub opowiedzieć, w ogóle nie jest sztuką”
. Na potrzeby dalszej dyskusji przeto musimy zadowolić się tezą, że artystyczna twórczość jest niezbywalnym sposobem i środkiem przechodzenia bez turbulencji od teoretycznych konstruktów nauk sądowych do efektywnej praktyki, m.in. przesłuchania jako czynności wielobarwnej, niepowtarzalnej, nieprzewidywalnej.

Prawdę udaje się wydobywać wtedy, „kiedy niczego nie jesteśmy pewni, a wszystkiego ciekawi”
. Dlatego niestrudzenie trzeba stawiać znaki zapytania. Istotnie, w dyskusji na temat przesłuchania panuje przeświadczenie o niemalże omnipotencji metody pytań. B. Pascal jednakowoż i w tej materii uwrażliwia myślenie prawnika przypomnieniem dwóch przesad: bez jakichkolwiek zahamowań wykluczać rozum, albo uznawać tylko rozum (Myśli, s. 101). O tym, że miał rację, świadczy bezmyślna, brawurowa zabawa w sąd (Duerrenmatta „Kraksa”): gospodarza zajazdu w roli sędziego, agenta Trapsa, Zorna i Kummera odpowiednio w rolach oskarżonego, prokuratora i adwokata. W do perfekcji doprowadzonym teatrze, igrając z ogniem, doprowadzili do samobójstwa „skazanego” na karę śmierci Trapsa. Przez prokuratora starannie usystematyzowane pytania z wyrazistymi konkluzjami zawierały tak potężne ładunki sugestii i autosugestii, że fikcyjna zbrodnia nabierała stopniowo cech rzeczywistej. Sztucznie wmówiona „prawda” pchnęła nieszczęsnego Trapsa do decyzji o samozniszczeniu. W zabawowym szale ów quartet za nic miałby A. Fredry „znaj proporcje, Mocium Panie”, nawet gdyby znał jego komedię.

Człowiek sztuki z wielu powodów surowo zganiłby program przesłuchania przez rzekomego prokuratora Zorna oraz bezwzględność egzekwowania jedynie werbalnej artykulacji odpowiedzi. Rażąca nachalność pytań zwłaszcza podsuwających gotowe odpowiedzi faktycznie może – na co wskazuje nie tylko kazus Trapsa – przeistaczać się w quasi alternatywę Ustawy cara Piotra I o badaniu świadków. Aktem prawnym, pożal się Boże, car perswadował, że: „Bardzo też pożyteczne bywa posamprzód (s pierwa na pierwych) zdzielić świadka, ledwo wejdzie, mocno kijem po głowie, od czego ten bardzo zdumiony bywa”
. Wtedy niezawodnie „wyśpiewa” jedyną prawdę. Proste? Proste!

Po drugie, z góry ostrzegałby, że jak dotąd nikt nie unieważnił wezwania Horacego (por. Satyry) „est modus in rebus”. Przekraczanie granic, przyzwoitości oraz zdrowego rozsądku zwłaszcza, zostaje nieuchronnie ukarane
. Nawet kwestie raz na zawsze, zdawałoby się, rozstrzygnięte trzeba traktować z zaostrzoną świadomością, że w sztuce, w śledczej również, żywiołem są wszelkie pogranicza, względnie wymienione gombrowiczowskie „pomiędzy” i „od do”
.

W kontekście poczynionych uwag zadumy warta jest burząca uświęcone kanony kryminalistyki koncepcja pisarza, adwokata (!) E. Mendozy, jakoby pierwszą zasadą każdego przesłuchania miało być niezadawanie pytań. Ludzie rzekomo nie lubią wypytywania wprost. Ulegając natomiast specyficznej pokusie prostowania, chętnie komentują słowa rozmówców
.

Powtórzmy, fakt wymykania się spod ingerencji doktryny w niektóre szczegóły spotkań ze świadkiem, podejrzanym ze względu na spontaniczność i nieprzewidywalność rozwoju sytuacji sam przez się odstręcza od kwestionowania zakrawającego na herezję stanowiska E. Mendozy. Doświadczenie poucza wszak, że dynamika kontaktów z Innym często zmusza do improwizowania, któremu towarzyszą łut szczęścia i przypadek. Obrazuje to pyszne wspomnienie A. Szczeklika w „Katharsis” przebiegu swojego egzaminu z psychiatrii. W pamięci autora książki tenże egzamin tak oto wyglądał. Profesor rzekł – „proszę się zgłosić, jak kolega zbierze anamnezę (...)” od znajdującego się w pokoju mężczyzny, stojącego na jednej nodze. Nic go nie wzruszało, milczał, ale gdy Szczeklik, jakby w akcie rozpaczy, trochę mimochodem, a trochę w nadziei na sprowokowanie pacjenta do przemówienia, zaczął odbijać piłeczki pingpongowe, nagle chory się ożywił. Co więcej, medykowi zaproponował przejście „na ty”. Okazało się, że był zapalonym pingpongistą. Rzuca się w oczy przyczyna redukcji owego osłupienia.

Podobną przygodę przeżył autor tegoż szkicu. Wszedł do pokoju, w którym przebywał milczący Julian K., zatrzymany w związku z podejrzeniem o dokonanie zabójstw Doroty W. i Marii P. odpowiednio w miastach B. i B. P. Prokurator się przedstawił oraz okazał K. legitymację służbową, po czym ogłosił postanowienie o przedstawieniu zarzutów. Delikwent – mimo mnóstwa ewoluujących zachęt i pytań – nie odpowiadał nie tylko słownie, lecz także mimiką lub gestem. Wprost mówiąc, sprawiał wrażenie kamiennego posągu. Prokurator zmęczony i zdesperowany takim obrotem rzeczy, przelotnie (en passant), zapytał, „czy lubi pan muzykę?”. Julian K. w mgnieniu oka odpowiedział: „a pan prokurator?”. Odpowiedzią, że tak, K. jeszcze bardziej się rozochocił i drążył temat muzyki. Usłyszawszy w pewnym momencie, że prokuratorowi bardzo podoba się refren „Bolero” Ravela, spontanicznie (!) oświadczył: „tak, przyznaję się do tych zbrodni”, po czym złożył rzeczowe wyjaśnienia.

Ciekawe, że na jedno z uzupełniających pytań zareagował uczuciem dużego rozrzewnienia widocznego w opowieści, że jako muzykalne dziecko pragnął mieć harmonię. Pijak ojciec fizycznie skarcił go już za samo proszenie o zaspokojenie kosztownej „zachcianki”. Harmonię zatem ukradł, a Sąd dla Nieletnich występek stosownie potępił. I tak się zaczęło... Korci, aby niektórych zapytać, jakim punktem – w świetle wizji z arsenału artystów – warto by wzbogacić w podręczniku kryminalistyki algorytm taktyki przesłuchania?

Szekspir w Romeo i Julii oraz Hamlecie (XVI–XVII wiek) zalecał z kolei: a) nie gorączkuj się, „festina lente (ponieważ – dop. autora) zdradne są kroki za śpiesznie podjęte”, b) „trzeba nam ważyć słowa, inaczej igraszka ich wystrychnie nas na dudków”, c) „miej zawżdy ucho otworem, ale rzadko kiedy otwieraj usta”
.

Słowo bowiem jest nie tylko formą, ale również przestrzenią, w które należy się wsłuchiwać jak w echo w pokoju
. Poza tym, „wszystko ma swój czas i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem”
. Wszystko, wobec czego wszczęcie śledztwa, oględziny, zarządzenie ekspertyzy, przesłuchanie, zadanie danego pytania lub wypowiedzenie konkretnego słowa mają „swój czas i swoją godzinę”! Przedwczesne, albo za późne podjęcie czynności obniża, jeśli nie wręcz unicestwia, perspektywy jej skuteczności.

Dyskutowaną taktykę przesłuchania wreszcie trzeba by doprecyzowywać inspirującym mottem J. W. Goethego do liryków pt. Westoestlicher Diwan (1819). Zawiera przecież następujące przesłanie: „Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen”. Przekładając to na język praktyki, następstwem nieodwiedzenia „kraju” świadka, podejrzanego będzie niezrozumienie, np. zawartości protokołu oględzin miejsca. Jeszcze inaczej mówiąc, dopóki nie ogarnie się słownictwa, warunków jego bytowania (środowiska naturalnego) czy stanu ducha interlokutora, dopóty komunikaty przesłuchania będą biec nie do ich adresata, lecz obok niego
.

Racjonalność wykonalności dewizy Goethego sprawdzono w śledztwie o skandaliczne mataczenie, między innymi, w sprawach o brutalny rabunek na szkodę dwóch całkowicie niesprawnych sióstr nocą w miasteczku P. – uciułanych przez nie pieniędzy oraz o spowodowanie w J. przez motocyklistę wypadku drogowego ze skutkiem śmiertelnym. Dziwne, zdawało się, niewytłumaczalne zeznania złożyła licząca nieco ponad 30 lat kobieta, zamieszkała we wsi P. Wobec pilności wytłumaczenia pewnych szczegółów tego stanu rzeczy, prokurator postanowił dodatkowo przesłuchać ją w miejscu zamieszkania. Tamże w obecności sołtysa zobaczył, że świadek mieszka w jednoizbowym domku. W izbie o powierzchni około 35 m2, po klepisku (podłogi nie było) boso krzątało się pięcioro małych dzieci. Grzecznych, schludnie, acz ubogo ubranych. W jednym kącie pokoju znajdowało się może 100 kg ziemniaków luzem, w innym – pień, na nim siekiera, a obok naręcze prawie mokrych, porąbanych gałązek, z których część spalała się pod płytą kuchenną itd., itp.

Bezpośredni ogląd specyficznego tła, na jakim kształtowała się klucząca postawa świadka – matki, prowadził do uznania za nieuprawnione podejrzenia o stronniczość czy nierzetelność danych depozycji
.

W każdym przesłuchaniu dochodzi do głosu pytanie czy, a jeśli tak, to co dokładnie znajduje się między prawdą i nieprawdą zeznania, wyjaśnienia? Czy i jak można i powinno się wykorzystać owo pogranicze prawdy do jej odtwarzania prawdy „prawdziwej”? Jak, na przykład, w rekonstrukcji portretu pamięciowego 21-letniej Brytyjki Lucie, zabawiającej biznesmenów w tokijskiej dzielnicy czerwonych latarni. Autor opartej na faktach książki, zarazem korespondent londyńskiego Times’a, w Tokio borykał się z oceną zbyt skomplikowanych i zróżnicowanych osobowości i charakteru zaginionej
. W opisach uderzała sprzeczność wykształconych i objawianych cech, dążeń i emocji pokrzywdzonej. Uczciwość i zdolność do oszustwa itd. A więc potężny problem, skoro „każdy, kto znał Lucie, znał kogoś odrobinę innego”
.

Wywód Londyńczyka wnosi wartościowe spostrzeżenia do dyskusji o portrecie pamięciowym
. Potwierdza bowiem znaną i uznawaną tezę, że gdy dwóch patrzy na tę samą rzecz bądź osobę, to – choćby ze względu na niejednakowe doświadczenie i zainteresowania – obaj co innego widzą i zapamiętują. Niekoniecznie błędnie wskazują na nie te same cechy (właściwości). Druga, obca nam, różna od nas osoba może być przekaźnikiem swoistych „ćwierć” czy „półprawd”, które się świetnie komponują w jedną całość. Wizjoner, artysta J. Czapski niechybnie pośpieszyłby z optymistycznym przesłaniem, że nawet najbardziej niedoskonały wynik „otwiera nowe drzwi – (śledczemu bowiem – dop. autora) pozwala na nowy oddech”
. Po zsumowaniu ze sobą, pozornie rywalizujących cząsteczek, można z nich stworzyć fundamenty „najprawdziwszego” portretu składanego, który identyfikuje przestępcę.

Tym chętniej autor dzieli się wrażeniem, że także M. Kuncewiczowa, chcąc nie chcąc, wniosła do nauk sądowych okruszek optymistycznego powiewu. Sugestywnie wszak wywodziła, że chociażby ślepota opisującego nie powinna z miejsca (bez rozwagi) prowadzić do deprecjonowania zeznań, wyjaśnień, rzekomo z samej definicji gorszych lub wręcz bezwartościowych. Wchodzący w skład zbioru opowiadań fragment pt. „Ślepy”, czyli Michał w upalny dzień z malarzem Jeremim przebywał na basenie w Kazimierzu n/Wisłą. „Michał milczał (...), jak gdyby spał. Nagle dotknął ręki towarzysza i oznajmił: Pali się gdzieś”. Malarz niedowierzająco zareagował, a „Ślepiec trwał niezmącony (...). Michał powtórzył: Pali się” i dopiero wtedy Jeremi zobaczył, że „nad przedmieściem Czerniawy – stała czerwona łuna”. Autorka zaś sentencjonalnie skwitowała: „Oto człowiek, który nie widząc, ogląda”, dużo „widzi” i niemalże rozpoznaje kolory
 dzięki wyostrzeniu słuchu i węchu (zjawisko kompensacji zmysłów). 

Myślącego, że to tylko licencja poetycka, wyprowadza z błędu telewizyjny pokaz „Genialny umysł”. Otóż w toku niedawno oglądanego odcinka na wezwanie prowadzącego program moderatora, ociemniały młodzieniec trafnie rozpoznał gitarę w postawionym przed nim przedmiocie. Nad rzetelnością przebiegu demonstracji czuwali jurorzy na czele z Cezarym Żakiem. Takiego doświadczenia praktyk-prawnik nie może potraktować per non est.

Z obserwacji wiadomo również, że niemy może „mówić” z ekspresją pozwalającą bezgłośną wypowiedź postrzegać jak formę zeznania lub wyjaśnienia w rozumieniu procesowym. Takie rozumowanie wynika z oglądu francuskiego filmu „Kot” wyświetlanego w TV w dniu 9 kwietnia 1988 r. Jean Gąbin i Simone Signoret (prywatnie żona Ives Montand’a) mistrzowsko zagrali trwającą kilka minut początkową scenę. Milczeli. Ciszą, gestem i, jakże wymowną mimiką „rozmawiali” z trzecim „aktorem”, a mianowicie – kotem siedzącym na parapecie.

Zresztą, czy jest sens chwalić cudze, skoro znamy nasze, a ponoć z założenia nasze musi być lepsze. Chodzi o „Warszawiankę” i rolę ostatniego żołnierza dywizji gen. Żymirskiego, czyli Starego Wiarusa. Jej wykonanie w Teatrze lwowskim 1 lipca 1901 r. zapewniło Ludwikowi Solskiemu nieusuwalne miejsce w panteonie najwybitniejszych artystów. Nie wypowiedziawszy ani jednego słowa, postawą ciała, gasnącymi oczami, pobrużdżoną twarzą, krwią na mundurze, błotem na butach itd. zameldował gen. Chłopickiemu o cierpieniu i śmierci wszystkich żołnierzy dywizji i o klęsce w bitwie pod Olszynką Grochowską. Bezsłowna opowieść Solskiego stanowi egzystencjalny składnik „Pieśni z roku 1831” S. Wyspiańskiego. Stary Wiarus „opisał” nieopisywalne
.

Co odpowiednio (!) może i powinno być spożytkowane nie tylko w przesłuchaniu (art. art.175 i 177 k.p.k.), lecz także w konfrontacji (art. 172 k.p.k.), okazaniu (art. 173 k.p.k) i innych czynnościach procesowych. O wybranych pomówimy w następnych odsłonach szkicu.

IV. Problematyka dokumentowania, utrwalania obrazu czynności

Do napisania tego rozdziału motywuje charakterystyczna teza wyroku Sądu Apelacyjnego w Krakowie. Rzeczywiście, „w orzecznictwie (niestety – dop. autora) aprobuje się, że wypowiedzi osoby przesłuchiwanej są streszczane w protokole, co pozwala formułować tekst w sposób zrozumiały, z pominięciem wypowiedzi nieistotnych dla treści, które utrudniają jej zrozumienie, co mogłoby mieć miejsce przy zapisie dosłownym. (...). Protokół może więc zawierać słowa i zwroty, których przesłuchiwany nie używał. (...) trafne jest stanowisko, że protokół nie musi stanowić idealnego odzwierciedlenia wypowiedzi przesłuchiwanej (...)” osoby
. Popuśćmy wodze fantazji i spróbujmy wyobrazić sobie timbre komentarza do niniejszego orzeczenia napisanego przez człowieka sztuki, artystę, językoznawcę, poetę... Przypuszczalnie w takim tonie utrzymanego.

Sporządzając protokół należy pamiętać, że słowo zostało dane człowiekowi, aby sam siebie, swoją indywidualność (!) wyrażał. Może to zrobić artysta, choćby naturszczyk
. 

Tak, jak w reakcji sandomierskiego chłopa, przez milicjanta nagabywanego o posiadanie nielegalnej broni: „A co nam, panie milicjancie, broń. Czy to człowiek wojskowy? Nawet by nie wiedział, jak się z tym obchodzić. Z pługiem, kosą, grabiami – tak, bo nas Pan Bóg przeznaczył. Nie do broni (...). Wroga już nie ma. Sami swoi wszędzie. A między swoimi, jak kto nawet na kogo zawzięty, to się naprzezywa, nazemści, naodgraża. Tam czasem kłonicą. Ale kłonica to nie broń”
. Gdyby się poszło tropem wyroku SA aprobującego odstępstwa od „dosłowności zapisu” na rzecz „streszczania”, w protokole wypowiedzi świadka, marnowano by jej kontekstualne aspekty, niepowtarzalne „nigdy w kształtach, odcieniach, pozach i układach”
. Antycypując przyszłe wnioski, należy wspomnieć, że dosłowne stosowanie rad tegoż rozstrzygnięcia otwiera drogę do sytuacji, kiedy protokół (według znanej kryminalistykom frazy) przeobraża się w zeznania przesłuchującego o zeznaniach przesłuchiwanego. Zastąpienie w tekście Myśliwskiego cech oryginalności – np. skrótami czy „zrozumiałym” słownictwem – niechybnie może prowadzić do eliminowania bodźców do zadania szeregu ważkich pytań. Czy chłopski Sandomierzanin mówił serio, czy naigrawał się z indagującego, swoiście filozofował („nie dam się podejść!”), czy sprytnie migał się od pomawiania bliźniego?

Oto jeszcze jeden z powieściowych wariantów sensu rzeczy. Hans Gruehl przyznał wobec policjanta, a ten zapisał, że z synem Georgiem „zziębnąliśmy trochę i chcieliśmy się rozgrzać (rzekomo – dop. autora) happeningiem. Podpaliliśmy to pudło”, czyli samochód – łazik Bundeswehry. Na rozprawie przez obrońcę jako świadek zapytany, co znaczy nazwa happening, policjant zeznał, że posługujący się gwarą podpalacz powiedział „ohne pening”. Żargon prostego człowieka policjant przełożył na zdanie: Gruehl nie ma „ani Pfenninga”, więc.... zrobił, co zrobił
.

Co w świetle pospolitych wpadek procesowych językoznawcy uświadamiają ponadto prowadzącemu sprawę w przedmiocie dokumentowania czynności procesowych? Słowa i myśli mają swoje własności. Między nimi zachodzą odpowiednie relacje, niekiedy zrozumiałe dopiero na poziomie aluzji, puszczania oka, kulturowych odniesień. Nigdy za dużo dbałości o precyzję zapisu języka. Niefrasobliwość w tym względzie może nieść katastrofalne następstwa. Język oznacza władzę w tym znaczeniu, że stwarza rzeczywistość, m.in. przez nazywanie rzeczy. Rzeczywistość nie istnieje dopóty, dopóki nie otrzyma nazwy w protokole oględzin, opinii biegłego, zeznania świadka. W związku z tym, niepodobna nie brać sobie do serca dorobku w szczególności K. Nitscha, że język milionów współmieszkańców Polski żyjących na różnych obszarach, w rozmaitych warunkach nie może być zupełnie jednolitym. Krajobraz języka urozmaicają jego odmiany: narzecza, dialekty i gwary. W konsekwencji nie ma dwóch zupełnie jednakowo mówiących osób
.

Należy zatem niezwykle ostrożnie manipulować językiem. Nietknięty swawolnymi przeróbkami jest bowiem optymalnym przekaźnikiem wiadomości i kreatorem dobrych perspektyw śledztwa, wynikających chociażby z osobniczego charakteru nie tylko mowy, pisma, lecz także pojedynczych wyrazów. O indywidualności wypowiedzi stanowi system wyrazów, typów fleksyjnych i słowotwórczych, szablonów syntaktycznych itd. itp. Magiczna siła słowa tkwi w jego zdolności wywoływania obrazów i skojarzeń. Nieskażony język jest efektywnym środkiem samoprezentacji właściwości duszy i ciała człowieka, acz według niektórych – słowa często zasłaniają oczom część prawdy, inne jeszcze bywają bezlitośnie złożone tworząc istne zasadzki na prawnika niewrażliwego na odcienie i półprzestrzenie rzeczywistości
.

W. Szymborska nie szczędzi smakowitych tego przykładów. W wierszu „Trzy słowa (nomen omen – dop. autora) najdziwniejsze” zdradza, że: 

Kiedy wymawiam słowo Przyszłość, 

pierwsza sylaba odchodzi już do przeszłości. 

Kiedy wymawiam słowo Cisza, 

niszczę ją. 

Kiedy wymawiam słowo Nic, 

stwarzam coś, co nie mieści się w żadnym niebycie.

Do besserwissera natomiast, do przeświadczonego, że dokonał rzekomo spektakularnych odkryć, gdy faktycznie poznał ledwie skrawek prawdy, zwraca się wierszem „Wszystko” z wyrazistymi podtekstami: 

Wszystko – 

słowo bezczelne i nadęte pychą. 

Powinno być pisane w cudzysłowie. 

Udaje, że niczego nie pomija, zawiera i ma. 

A tymczasem jest tylko strzępkiem zawieruchy
. 

Przyczyną sygnalizowanych potknięć języka protokołu skutkujących nietrafnymi wyrokami mogą być nerwowe reakcje organu procesowego na konkretne – można rzec – przypadłości czy nieusuwalne nawyki świadka (podejrzanego). Dysponujemy ich stosownym przykładem. Narcyz Sołtan relacjonował rażąco bezpodstawne skazanie pułkownika za zrabowanie 50 tys. rubli, połączone z zabójstwem ziemianina. Sąd bowiem uniemożliwił świadkowi – właścicielowi stacji konnej – swobodne wypowiedzenie się, wielokrotnie przerywając mu zeznanie zaraz po każdorazowym rozpoczynaniu go formułą: opowiem „wszystko od początku i po porządku”. Sędzia rozsierdzony mantrą świadka, nie wysłuchawszy go, nakazał mu opuszczenie sądu. Po latach rzeczywisty sprawca, na łożu śmierci, przyznał się do winy. Co autor artykułu podsumował przysłowiem ludowym: „Sąd skwapliwy – rzadko sprawiedliwy; sędzia sprawiedliwy nie ma być skwapliwy”
.

Jakby tego było jeszcze nie dość, zdarza się, że pruderia sporządzającego protokół każe mu zastąpić wieloznaczne, powszechnie używane słowo „k...” enigmatycznym zwrotem „XY użył słowa powszechnie uznanego za nieprzyzwoite” bądź „obraźliwe”. J. Parandowski natomiast tłumaczy, że zależnie od masy kontekstów, zabarwień melodii głosu i mimiki twarzy, ów wyraz może stanowić obelgę, szczery zachwyt niebywałą urodą spotkanej na ulicy osoby czy nagle zobaczonego krajobrazu, pomnika itd. O zabawnym, a z punktu widzenia celów tegoż eseju również ważnym nieporozumieniu językowym pisze też M. Rusinek. Otóż zaproszony na Kaszuby pewien pisarz usłyszał od zapraszającej go bibliotekarki, że „chętnie pokaże mu swoją cipkę”. Speszony niebawem przekonał się naocznie, że na Kaszubach właśnie tak nazywa się kurkę hodowaną na przydomowym ogrodzie, ale także kościelny koszyczek na ofiary wrzucane doń podczas mszy
. Oszczędnie używający rozumu, jednocześnie fałszywie wstydliwi nieraz ulegają niebezpiecznej dla prawdy pokusie zamiany wyrażeń rzekomo nieprzyzwoitych na „kulturalne” czy „urzędowo zaklepane”. Którymi prokurują protokół mający niewiele lub nic wspólnego z daną opowieścią!

Dokumentującym czynności procesowe prawnikom artyści swoimi dokonaniami zabijają nie lada klina, ale również na wszelkie sposoby edukują ich. Na przykład, wydźwiękiem popisowych, wirtuozowskich występów L. Solskiego, Jean Gabin’a, Simone Signoret czy geniusza komedii, Louis de Funes’a. Również on w sposób trafiający do przekonania widza komunikował prawie wszystko (!) o życiu, uczuciach, stanach umysłu i ducha ruchem i postawą ciała, mimiką, gestykulacją, niuansami brwi, milczeniem, ciszą. „Mówią do mnie słowami (Coetzee zwierza się) – te brzmią dziwacznie i niejasno – lecz (przede wszystkim zrozumialszymi – dop. autora) znakami, konfiguracją twarzy i rąk, postawą ramion i stóp, subtelnością melodii i tonu, przerwami i lukami, których gramatyki nigdy nie spisano”
. Choć T. Konwicki, niejako bez warunków wstępnych, w słowach jednakowoż widział pomost między ludźmi, którym płyną zapisy myśli, głupoty, mądrości od nadawcy do odbiorcy danego komunikatu
.

Niegdysiejsza dziennikarka Radia Lwów, a nade wszystko Gazety Lwowskiej, Kuriera Lwowskiego i Dziennika Polskiego we Lwowie, Michalina Grekowicz-Hausnerowa z kolei sądzi, że „mówca bezpośredni (...)”, jak przesłuchiwany świadek i (lub) oskarżony, „ma twarz z jakimś wyrazem i mimiką, ma ręce, które mogą gestykulować”. Jest całym, żywym człowiekiem nie tylko głosem mówiącym. Mówiącym także milczeniem i ciszą, która może się przeciągać, nigdy nie jest próżnią, a przecież nie można jej zacytować, ani utrwalić jej wizerunku
.

Aby jeszcze mocniej uwydatnić wielość artystycznych perspektyw i punktów widzenia, które powinny zaprzątać uwagę prawnika, musimy nawiązać do badań włoskiego dziennikarza i literata Italo Calvino. Słusznie cytuje go kanadyjski pisarz lankijskiego (Sri Lanka) pochodzenia, Michael Ondaatje. Tenże Calvino pisał, że „Nowo przybyły i całkiem nieobeznany z językami Wschodu Marco Polo mógł wypowiadać się jedynie (podkr. autora) za pomocą gestów, skoków, okrzyków zachwytu i zgrozy, zwierzęcego szczekania i pohukiwania lub za pośrednictwem przedmiotów wyciąganych kolejno z sakw: strusich piór, bambusowych dmuchaw, kawałków kwarcu, które rozkładał przed sobą jak figury szachowe”
.

Aprobując tu i ówdzie punktowany rygor stawiania zawodowcom systemowych pytań i zbliżając się do zakończenia niniejszego ustępu, wypada zapytać retorycznie o pakiet metod i środków utrwalania komunikatów niekiedy ekstremalnie nietypowych, a jednocześnie jedynych, jak, na przykład, przez Marco Polo praktykowanych? Jak je zapisać? Jak sfotografować, aby pamięć o nich nie zaginęła i mogły być zaliczone do całokształtu okoliczności stanowiącego podstawę wyroku? Z pewnością rozstrzygnięcia w tej mierze muszą zapadać ad hoc, naprędce. Zważywszy ponadto, że już Platon hurtem gromił pismo jako niedoskonałe narzędzie komunikowania
, tym bardziej warto nadmienić, że B. Pascal wskazuje (acz niedoskonałe) wyjście z matni
. Protokół, jak każde dzieło, powinni – w pewnym sensie – prowadzić przesłuchujący z przesłuchiwanym, z obrońcą i protokolantem. Wśród zawodowców za absolutnie niedopuszczalne (zwłaszcza w kontekście wymogów kultury pracy w zespole śledczym) uważa się mówienie „moje śledztwo”, „mój sukces” itp. Tak samo niestosowne byłoby chwalenie się „moim” protokołem. O będącym prawdziwą sztuką sporządzeniu rzeczywiście prawidłowego protokołu może pomarzyć tylko ten prokurator, który, między innymi, bardzo serio traktuje dyspozycję art. 150 § 2 k.p.k.

Do czego wypadnie nawiązywać odpowiednio również w następnym rozdziale.

V. Interpretacje dowodu i swobodna ocena dowodów 

1 Interpretacje. Po zakończeniu gromadzenia materiału dowodowego dzwoni ostatni dzwonek wzywający prawników: Silcie się dobrze myśleć, oto zasada moralna
. Stanowiące pośredni obszar pomiędzy wiadomościami a ocenami w ścisłym sensie interpretacje polegają właśnie na takich zabiegach myślowych (podkreśl. autora), które pewnemu zespołowi wiadomości faktycznych nadają rozumne znaczenie. Rozumienie konkretnej informacji to faktycznie balansowanie między jej dosłownością a niedosłownością. Niekiedy również zacieranie granic między moralnym i możliwym czy ubieranie niecnych gier w szaty legalności (legalizmu), jak robił to adwokat w powieści H. Boella. W przeciwieństwie do wiadomości wreszcie, interpretacje nie są rozstrzygalne w sposób ostateczny. Każda ma swoje granice. W rzeczywistości wyjaśniający zderza się nadto z pytaniami, na które nikt nie znajdzie należytej odpowiedzi
.

Tłumaczona przeszłość składa się z milionów przez jednostki wykreowanych fikcji, hipotez i prądów ściśle ze sobą sprzężonych (J. M. Coetzee). Każdy prawnik (ekspert) rozpoznaje tę przeszłość na swój sposób, własną siatką rozpoznawczą i interpretacyjną uwzględniającą indywidualną wrażliwość. Przykładem tej ostatniej może być odnoszenie się z maksymalną dyskrecją Herlinga Grudzińskiego do zjawiska samobójstwa
.

Immanentna niedoskonałość i złożoność interpretacji tekstu (oczywiście protokołu, opinii również) ma rozliczne uwarunkowania. Z pewnością należy do nich to, że tekst operuje pojęciami o charakterze metafor, że jest on wyjałowiony z języka (mowy) wzrokowo-słuchowego oraz jego potocznej i popularnej wizji. Stąd interpretacja może przynosić śledztwu obfite żniwo zwłaszcza w przypadkach posługiwania się przez ludzi językami różnymi w sensie niejednakowego rozumienia tych samych słów, gwarowych, lokalnych, częściowo już nieużywanych itd.

Przykładowo, zdaniem H. Boella, takie określenia jak „sympatyczny” nie mówią absolutnie nic o tym, do czego dany człowiek może być zdolny. Tym sympatycznym przeto nie należy zanadto dowierzać. Od czasów Abla nawet zabójstwo „to także żadna nowość”
.

Z góry nie wolno wykluczać wreszcie wpływu na interpretację zdarzenia (dokumentu, słów) czynników swoiście ją wymuszających. Żeby finezję zagadnienia zobaczyć w obrazie jakby trójwymiarowym, warto zapoznać się z anegdotą przypomnianą przez S. Grodziskiego, a nawiązującą do historii dynastii Habsburgów. Otóż, według austriackiego kodeksu karnego nawet publiczna, dokonana w słowie lub na piśmie obraza Cesarza stanowiła zbrodnię (!). Pewien austriacki oficer polskiego pochodzenia rzeczywiście publicznie obraził Franciszka Józefa I jędrnym terminem, wiedeńskiemu trybunałowi wojskowemu nieznanym. Aby prawidłowo ocenić winę Polaka, zwrócił się do Akademii Umiejętności w Krakowie z prośbą o filologiczną ekspertyzę inkryminowanego słowa. Znakomici uczeni, twórcy krakowskiej szkoły językoznawczej: Kazimierz Nitsch, Jan Łoś i Jan Rozwadowski odpowiedzieli: „Termin «pierdoła» określa w języku polskim podeszłego wiekiem, dobrotliwego staruszka”
. Oficerowi uratowali głowę.

Zdarza się, że interpretujący wyprawia niekiedy karkołomne łamańce językowe, aby kara była umiarkowana. W. Łysiak wspomina o wywołującym wesołość kazusie rosyjskiego arystokraty, który po pijanemu powiedział, że ma cara w d… Zamiast na zsyłkę na Sybir został skazany „za rozpowszechnianie nieprawdziwych wiadomości o miejscu pobytu najjaśniejszego pana”
. To dający do myślenia przykład możliwości wpływu wykładni na surowość wyroku.

2. Swobodna ocena dowodów – co radzą artyści? Jednogłośnie twierdzą, że prawda staje się coraz bardziej antropologiczna, polimorficzna, hybrydyczna, choć skądinąd jej – z założenia – zróżnicowanie w procesie karnym oceniliby pozytywnie jako dobro i bogactwo. Artyści nie mają dobrego mniemania o zeznaniach i wyjaśnieniach. Są tacy, którzy kłamią, po prostu aby kłamać, bezinteresownie. Inni znowu mówią nie to, co chcą powiedzieć, lecz to co wypada, co stanowi opinio communis. Pamięć jest czymś ułomnym, kruchym i zdradliwym. Ciągle tasuje i przerabia dane doświadczenia, wobec czego świadkom nie można ufać. Szczególnie tym, gromko głoszącym: białe i czarne, dobre i złe. Czynią to na życzenie ludzi, którzy oprócz wyrazistych haseł moralnych potrzebują i kochają mity
.

Mitem jednakowoż byłoby przypisywanie przesłuchiwanym świadkom (podejrzanym) en gros amnezji czy instynktu kłamania. Prozę wad zeznań wychwytuje, wart zainteresowania prawnika swobodnie oceniającego dowody wiersz adherenta poetyckiej grupy Skamander, J. Tuwima „Straszni mieszczanie”:

I oto idą, zapięci szczelnie, 

Patrzą na prawo, patrzą na lewo

A patrząc – widzą wszystko oddzielnie, 

Że dom..., że Stasiek..., że koń..., że drzewo.

No właśnie, widzą tylko szczegóły krajobrazu. Ten zaś jest kompozycją nierozłącznych elementów: domu, Staśka, konia i drzewa. W przestrzeni, w tłumie, w plenerze wszystko choć krztę może wyglądać inaczej. Wiedza o tym przydaje się też w toku – gdzie indziej już sygnalizowanego – sporządzania portretu pamięciowego. Niekiedy można go odtworzyć dlatego, że obserwujący zapamiętali różne cechy (nie te same), o czym decydowała, m.in., dynamika zdarzenia
.

Zadziwia i cieszy poświęcanie sporej uwagi problematyce samooskarżenia, pomówienia i zdradzania tajemnicy przez przestępcę. Pisarze, poeci dostarczają praktykowi prawnikowi cennego „paliwa” do dyskusji o czymś, co obrosło wielu zmyśleniami i nawet swarami. Legendy odbiegają od rzeczywistości. Celem sprowadzenia rzeczy z obłoków ku ziemi wystarczyłoby powtórzenie przez Wisławę Szymborską swojego ulubionego „nic zwyczajnego”. Nie potrzeba manipulowania kimkolwiek, aby sekret został zdradzony, nawet bez jakiejkolwiek podniety z zewnątrz.

Według Urke Nachalnika, ciekawa jest psychologia przestępcy. Niby chorobliwie strzeże przed współwięźniami tajemnice złodziejskich wyczynów, ale w pewnym momencie musi się zwierzyć przyjacielowi, któremu – niejako przy okazji – chce zaimponować perfekcją własnych pomysłów
. Niejaki Dick jeszcze przed wyruszeniem do miejsca zbrodni „wyspowiadał się” z planu „zabicia z Perrym pana Cluttera”, „obrabowania domu i pozabijania wszystkich Clutterów, świadków i każdego, kto się akurat tam znajdzie”. Jak powiedział, tak z Perrym zrobili
. Oskarżony o zabójstwo Wojciech Trepa znowu „w śledztwie (...) przyznał się do wszystkiego, mówił o tych dwóch swoich zbrodniach z jakąś zdumiewającą szczerością, która, jak można było zauważyć, przyniosła mu ulgę, a nawet odrobinę przyjemności, bo zrzucał z siebie ten trzydziestoletni ciężar tajemnicy morderstwa”, (...) przyznanie się w śledztwie (...) było właściwie pierwszym po trzydziestu latach doznaniem ulgi, rozluźnieniem nerwów (...)
.

O utrzymywaniu przez J. Kawalca kontaktu z rzeczywistością kryminalną świadczy okoliczność, że samooskarżenie „jego” Wojciecha Trepy jest łudząco podobne do wyjaśnień Zygmunta J., autentycznego zabójcy 76-letniej K. P., mieszkanki R., w lipcu 1976 r. Na pytanie, dlaczego przyznaje się do dokonania zbrodni z motywów rabunkowych, Zygmunt J. odpowiedział dokładnie: „panie prokuratorze, z tym dłużej żyć nie można. Przyznaję się, bo było to już nie do wytrzymania. Teraz jest mi lżej” itd. Nawet soczyste przykłady nie wyczerpią opisu zagadnienia. Piszącego uprawniają jednakowoż do stwierdzenia, że jeśli coś faktycznie się wydarzyło i twórcy o czymś takim myślą, w realu najzwyczajniej może i rzeczywiście się powtarza. Bez sensacji.

Dzieła sztuki roztaczają również liczne wyjścia z sideł, zastawianych na wartościującego materiał dowodowy przez tkwiące w tymże materiale, niezidentyfikowane niedoróbki, wieloznaczności, puste miejsca. Nie mając należytego rozeznania stanu rzeczy (nie tylko), prokurator ulega pokusie pozostawania w skorupie pewności tego, co zgromadził w aktach sprawy i zarazem lekceważenia czegoś, czemu wnikliwie nadal winien by się przyglądać
. Co bez wątpienia trzeba czynić nawet wtedy, kiedy na dostępnych dowodach żadnych rys się nie widzi. Zadufanego we własne ustalenia, pozbawionego samokrytycyzmu wszak przed popełnianiem grzechu zaniechania powinna powstrzymywać piękna metafora J. W. Goethego: in bunten Bildern wenig Klarheit, viel Irrtum und ein Fuenkchen Wahrheit (w barwnych obrazach mało jasności, dużo pomyłek i jedna iskierka prawdy). 

Zbieżnie z powyższymi sentencjami A. Bonieckiego i J. W. Goethego artyści, poeci, pisarze uważają, że, po pierwsze, wszystkie słowa opisujące dociekaną prawdę mogą być faktycznie (w tym przypadku według J. Parandowskiego) czymś więcej, albo czymś mniej – elipsą albo hiperbolą, zacieśniają i kondensują zawarte w nich znaczenia, to znów rozszerzają je i podnoszą. Dlatego, po drugie, wszelkie dokumenty należy czytać z nastawieniem do odkrywania czegoś między wierszami, poza tekstem, w jego głębi. Czyn (przedmiot, szczegół) pozornie banalny może bowiem zawierać niewyobrażalnie szeroki zakres detali sięgających poza granice poznania empirycznego. Po trzecie, zważywszy, że śledztwo i prowadzone w jego ramach przesłuchania wykonuje zespół fachowców, że o sukcesie istotnie decydują niepowtarzalne doświadczenia i wiedza członków danej grupy, wspólnie, w ustawicznym dialogu powinno się również analizować i oceniać dowody. Osamotniony człowiek czuje się zawsze źle. Musi więc – jak twierdzi W. Myśliwski – z kimś wymieniać myśli, aby mógł ujawnić sporne kwestie i na drodze wyjaśniania tychże – pokonywać przeszkody. Po czwarte, od zawsze nieusuwalnym kryterium ocen były i są ustalenia dotyczące modus operandi. Stanowią jedną z podstaw zacieśniania koła podejrzewanych o sprawstwo czynu z jednej strony, a z drugiej – prawdziwości wyjaśnień, w tym zasadności samooskarżenia. Wystarczy pomyśleć, że, podług Urke Nachalnika, „prawdziwy złodziej czuje wstręt do mokrej roboty”. On nigdy nie zabija, ani nie rani pokrzywdzonego. Zabójcy zatem nie poszukuje się wśród złodziei. Po piąte wreszcie, artyści żywią zaufanie do zeznań dzieci jako bystrych obserwatorów wydarzeń, na które patrzą po trosze z boku, raczej samodzielnie
.

Na takie problemy „sędzia, prokurator – statystyk” (por. artykuł N. Sołtyka) nic nie poradzi. Dlatego nasza Noblistka ubolewa, że – choć zapewne nieliczni – jeszcze są tacy, którzy (...) Przybijają pieczątki do jedynych prawd, wrzucają do niszczarek fakty niepotrzebne
. 

Niepotrzebne dokładnie takim jak oni sami. Dla nich więcej znaczą formalności. Dlaczego więcej, to już temat na osobną dyskusję.

VI. Zakończenie, czyli dalszy ciąg Wstępu

„Kształcenie (prawnika zwłaszcza – dop. autora) musi polegać na wyposażeniu w wiedzę, ale także w moralne wartości, egzystencjalne sensy jako punkty oparcia, estetyczne przeżycia, które mają wystarczyć człowiekowi na całe życie. Musi dokonywać się poprzez przekaz kulturowy, gdyż to wielkie dzieła kultury europejskiej, wielkie wzorce moralne odsłaniają sens człowieczeństwa i sens życia. Dlatego L. M. Seneka napisał kiedyś do swego ucznia prokuratora Lucyliusza: «Wiesz co jest potrzebne by być dobrym prokuratorem, ponieważ kształciłeś się u mnie: littere» (literatura, sztuka, filozofia). Bez nich nie można być człowiekiem kulturalnym, a bez kultury nie można być dobrym prokuratorem”
.

Cóż tu dodać? Gdy „Rzym przemówił, sprawa rozstrzygnięta”.

Impact of works of art and poetry on 
investigation effectiveness, culture, and ethics

Abstract
A professional maturation process for lawyers, including specifically prosecutors, never ends. They should never rest on their laurels: first because forensic science never stagnates, and secondly because every case is one-of-a-kind and unique so nothing can be excluded once and for good. They should always take on new challenges, including broadening their reading horizons. This paper tries to justify such an approach based on examples from belles-lettres, poetry and art. The purpose is to highlight the view that broadly understood works of art constitute a non-removable source of knowledge complementary to the mandatory reading list of bridging books and papers.
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