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今年秋天，我在下西里西亚的一个小山村里买了一个有着百年历史

的房子。宅院里面附带着一条狗。它有着像狼一样的吻，但是从外

形上看，却像是一只脏兮兮的北极熊。一只耳朵是黑色的，另一只

是白色的，两只耳朵尖尖的，一副很警觉的样子。我意识到它有可

能会令其他人产生担忧，虽说它未曾攻击过任何人。但是偏偏某个

讨厌的邻居，我怀疑是一个新邻居，检举给了兽医，说我养了一匹

狼。就这样，一个大胡子男人，缓缓地走进了我的家门，展开他的

检查工作。我尴尬地谎称到，我了解我家狗布鲁诺的血统。它的父

亲是一只非纯种的德国牧羊犬，母亲是一只灰白色的大型犬，我信

誓旦旦地补充着。此时，我的狗，仿佛是察觉出什么不对劲了一样，

佯装出一副漫不经心的小狗狗模样，盯着大胡子看。男人抚摸着布

鲁诺那两只颜色各异的耳朵，但是此时我并不清楚他对布鲁诺的熟



悉程度。所以，当布鲁诺将爪子搭在他手臂上，把像狼一样的脸贴

近他，轻舔他时，我顿时僵住了，杵立在原地。就像狼一样温驯啊，

男人开玩笑似的说道，并从微笑中露出了他那略显参差不齐的牙齿。

那些牙齿随即就得到了我的倾心，但片刻间，那个微笑却又是那么

的独特，并没有勾起我对任何人的回忆。当兽医第二次到来时，给

我带来了羊肚蘑。它们是春季里最漂亮的蘑菇，带有深色褶皱的上

部以及随之而来的一种细腻精致的口感。只需将它们放置在加热的

黄油上片刻，佐之以精品鸡蛋面，些许熟奶酪以及几滴新鲜的橄榄

油。倘若布尼亚看到了的话，那该会有多好啊！她不喜欢蘑菇，认

为它们是魔鬼的产物，害怕它们半植物半动物的特性。我的祖母芭

芭拉，一个蜂蜜的忠实爱好者，也是一位能做出像纸一样薄的煎饼

和松软的薄饼的大厨，但是她现在已经不再能够和我一同在桌边吃

饭了，除非巴泽尔奥翰杜什科回来了，才能将她从黄泉唤回人间。 

 


