Mialem dwa lata, kiedy w 1955 roku dotaczylismy z mama do taty, ktory od roku uczyt w
Zakopanem. I jak daleko siggam pamigcig, tajemnicze stowo ,,szkota” powtarzalo si¢ nader czesto
w domowych rozmowach. Intrygowato mnie owo tajemnicze co$, z czym najwyrazniej bardzo bliski
zwigzek miat tata — wyobrazalem sobie, Ze musi to by¢ co$ niezmiernie waznego, co najwyrazniej
wplywa na losy Swiata — w kazdym razie tego, w ktérym spedzitem szczesliwe dziecinstwo.

Tata (,,0jciec” jako$ mi w przypadku taty nie pasuje) zaczat uczy¢ w Szkole (bez watpienia
nalezy si¢ jej duze S), z ktora zwigzany byl przez 14 lat i ktorg kierowat w latach 1959-61.

Podczas wojny i w pierwszych powojennych latach tata brat jak najczynniejszy udziat
w poczynaniach mtodych krakowskich tworcéw, z ktérych powstata w roku 1946 Grupa Miodych
Plastykow skupionych wokét Tadeusza Kantora (miedzy innymi w jego konspiracyjnym teatrze grat
Odysa w Odysie oraz Skierke w Balladynie). Stali sie oni kolebka polskiej powojennej awangardy,
korzystajac do konca roku 1948 ze wzglednej wolnosci artystycznej, czego zwienczeniem byta
krakowska I Wystawa Sztuki Nowoczesnej na przelomie lat 1948/49. A potem gwattownie dokrecono
ideologiczna Srube, oglaszajac obowigzujacy w sztuce socrealizm (skadinad trwat on w Polsce
stosunkowo krotko i nie byt tak opresyjny jak w wielu innych demoludach). Poczatkowo
,nowoczesni” probowali pogodzi¢ jako$ narzucong doktryne z wlasnym pomystem na tworczosc, ale
zdecydowanie sie to nie udato — przez nastepnych niemal sze$¢ i p6t roku tata nie zdotat wystawic¢ ani
jednego obrazu.

Jak na owe czasy byl w nie najgorszej sytuacji — tuz po wojnie zaczat uczy¢ rysunku studentéw
architektury, co bylo jednak niezbyt pasjonujacym zajeciem. Mimo $mierci Stalina sytuacja
z wolnoscia artystyczng wygladala w 1954 roku nadal ponuro, a perspektywy rysowaty sie marnie —
zazdroszczono zakopianskiej szkole, jedynej moze w Polsce enklawie (wzglednej jednak) artystycznej
i pedagogicznej swobody, jaka zdotal wywalczy¢ dla niej Kenar. Tak zatem rodzice postanowili
przenies¢ sie do Zakopanego i tata z poczatkiem roku szkolnego 1954 zostal nauczycielem
w Panstwowym Liceum Technik Plastycznych w Zakopanem.

Nie byla to dla niego w zadnym wypadku ucieczka w nieznane, a raczej swego rodzaju powraot,
Zakopane bowiem, obok Krakowa gdzie dorastal, bylo najlepiej mu znanym i oswojonym miejscem
czasOw dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Niedlugo po pierwszej wojnie jeden z lwowskich szwagrow
babci kupil, czy tez wybudowat tu okazatg wille, w ktoérej w roku 1923 zamieszkat wraz z Zong na
stale jeden z jej braci, Tadeusz Koniewicz; korzystali z niej rowniez dziadkowie z synami, spedzajac
tu niemal co roku duza czes¢ letnich wakacji, a czesto rOwniez zimowe ferie.

Koniewicz bardzo predko okazat sie jedng z wazniejszych postaci animujacych w okresie
miedzywojnia nader wowczas bogate zycie towarzyskie, kulturalne i sportowe Zakopanego (odsytam
do wspomnienia o nim Kornela Makuszynskiego:

http://biblioteka.kijowski.pl/makuszynski%?20kornel/kartki/skrzydlaty.htm). Dzieki niemu tata


http://biblioteka.kijowski.pl/makuszynski%20kornel/kartki/skrzydlaty.htm

miat szczescie spotka¢ osobiscie wiele z niezwyktych, czesto dzi$ legendarnych postaci zwigzanych z
tym miejscem.

Mysle, ze gdy powrdcit tu, by uczy¢ w ,,kenarze”, bardzo predko poczul, Ze jest to jego miejsce
na Ziemi. W kazdym razie, kiedy w roku 1961 mial wystawe w Paryzu i ktdras z telewizji francuskich
nadata program po$wiecony zagranicznym artystom eksponujacym wiasnie swoje prace w paryskich
galeriach, kiedy zadano im pytanie, czy chcieliby zamieszkac¢ tam na stale, wszyscy (byto ich bodajze
dwunastu) odpowiedzieli, Ze o tym marza, jedynie tata odparl, Ze oczywiScie wspaniaty Paryz mocno

kusi, on jednak woli swoje Zakopane.

Pierwszy rok spedzit tu samotnie — mama wraz ze mng dotaczyta do niego po wakacjach w roku
1954, kiedy udato sie znalez¢ dla nas wszystkich mieszkanie. ZamieszkaliSmy przy Drodze do Olczy
22 g (przecznice dalej niz ulica noszaca obecnie imie taty) zajmujac parter niezbyt duzej drewnianej
willi ,,Kaprys”, za ktérg w strone Cyrhli ciagnely sie wéwczas, jak okiem siegna¢, puste 13ki i lasy.
Niedlugo potem znalazt pracownie w pobliskiej goralskiej chalupie, kawatek dalej w strone Olczy.

A bylo to miejsce niezwykle, przywodzace na mysl raczej pracownie szalonego alchemika.

Podobno kiedy pojawit sie w Szkole, Kenar — nie bez racji ostrozny — przyjat go, delikatnie
mowiac, bez entuzjazmu, ztorzeczac, ze znowu mu jakiegos ,,miastowego dupka” nastali czy co$
w tym rodzaju. Predko jednak zmienit zdanie, stwierdzajac, Ze ,,Jeden Tadzio rozumie o co mi
chodzi”, o czym pisala pani Halina Kenarowa, skadinad nalezaca do najbardziej zastuzonych dla
Szkoty postaci. Jesli idzie o tate, Szkota, w ktorej uczyt rysunku w najstarszych klasach, stata mu sie
natychmiast bardzo bliska. Mysle, ze po raz pierwszy w zyciu zaczat odczuwac prawdziwg satysfakcje
pedagogiczng i zrozumiat, Ze obok wiasnej tworczosci nauczanie jest jego powotaniem. Czesto
powtarzal w rozmowach i wywiadach, ze po prostu musi uczy¢.

Antoni Kenar zauroczyt go bez reszty (,,Nigdy nie widziatem czego$ takiego z taka pasja!”).
Przy kazdej mozliwej okazji wspominatl, ze jako pedagog od niego wtasnie przejat podstawy swej
wiasnej metody (mysle, ze — tak jak w przypadku Kenara — mozna mowic o ,,metodzie nauczania
Brzozowskiego”).

W rownym stopniu zauroczyta go Szkota wraz z swoja atmosfera, nauczycielami, metodami
nauczania, uczniami, a przede wszystkim ich tworczoscia. Swoja droga, przez dhtugie lata nauczanie
w ,,kenarze” byto powodem do chwaty, a bycie jej uczniem swego rodzaju nobilitacja.

Ze Szkoty ciagnatem zreszta osobiste zyski. Kiedy wszedtem — jako chyba szes$ciolatek — w
okres ,,rycerski”, wykonano tam dla mnie na miar¢ potpancerz z papier mdché oraz drewniany

koncerz, pigknie na srebro malowane.

Pod koniec lat 50. za sprawa ,,odwilzy” Polska stala sie modna w Swiecie, a przynajmniej w



Europie, Zakopane za$ byto jednym z kilku miejsc, ktore nalezalo odwiedzi¢. Nie ryzykuje wiele,
twierdzac, ze w tamtych latach Szkota — obok Wielkiej Krokwi — byla najstynniejszg tutejszq
instytucja.

Zakopane w owym czasie bardzo niewiele réznito sie od tego sprzed wojny. Zyto jeszcze
wowczas wiele legendarnych przedwojennych zakopianskich postaci, skadinad przez dtugie lata (nie
wiem, jak sytuacja wyglada obecnie) mieszkato tu i tworzyto najwigcej w Polsce artystow w stosunku
do liczby mieszkancow.

Czesto odwiedzali nas w domu — przed albo po obejrzeniu pobliskiej pracowni taty i Szkoty —
goscie, z ktérymi rozmowa toczyla sie po francusku lub niemiecku (obu tych jezykow tata uzywat
catkiem swobodnie); imiennie zapamietalem tylko jednego, Willema Sandberga, wowczas dyrektora
Stedelijk Museum w Amsterdamie — miat siwg czupryne podobnie jak Kenar, ale zapamietatem go,
miat bowiem w wiecznym pi6rze brazowy atrament, co zrobito na mnie, nie wiadomo czemu,
piorunujace wrazenie. O wiele wiecej byto oczywiscie preferowanych przeze mnie gosci, ktérych
prowadzone po polsku rozmowy moglem swobodnie podstuchiwac.

Wiem, ze miedzy innymi zwiedzit Szkote Jean Cassou, 6wczesny dyrektor paryskiego Musée
d'Art moderne, ktory wyrazal si¢ potem o ,.kenarze” i Kenarze-pedagogu z niestychanym
entuzjazmem.

Z ,dyrektorowaniem” w Szkole zwigzane tez bywaly rozmaite dziwne obowigzki. Na przyklad
przy okazji odwiedzin chinskiego wiceministra kultury trzeba byto natychmiast powota¢ w
Zakopanem Towarzystwo Przyjazni Polsko-Chinskiej — tato zostal jego prezesem, a Szkota tzw.
,Ccztonkiem zbiorowym”; podobno dziennikarze widzac go koto ministra, pytali, ktéry to ten

Chinczyk.

Pod koniec 1961 roku tata z ulgg pozby! sie kierowania Szkolg. Z ulga, zajmowato to bowiem
mnostwo czasu, ktérego brakowato mu na malowanie. Od tej pory spedzat tydzien w miesigcu w
Poznaniu, gdzie wyktadal na PWSSP (obecnie ASP). Do roku 1969 nadal uczyt w ,,kenarze”, ale
jedynie 14 godzin w miesigcu, miato to zatem charakter raczej symboliczny. W roku 1964
zamieszkaliSmy przy ul. Grunwaldzkiej, a rok wcze$niej rodzice ,,wywalczyli” wspo6lna pracownie
przy Alejach 3 Maja. Wowczas byly to Aleje 1 Maja, a skoro juz jesteSmy przy tej dacie, pamietam jak
tata zabral mnie na pochéd pierwszomajowy (chyba nie byt juz wtedy dyrektorem). Ogromnie mi sie
to spodobato i rozpierata mnie rados¢ i duma, nie wiadomo z czego. Pogoda by!a piekna,
wyruszyliSmy spod Mariloru, podazajac powoli w strone stadionu przy ulicy Orkana, dotaczaty do nas
po drodze inne okoliczne reprezentacje, wszystko przebiegato ptynnie, az nagle, gdy dotarliSmy do
bramy stadionu, okazalo sie, Ze nie chcq nasz wpuscic. I staliSmy tak z niepojetych przyczyn catkiem

dlugo. Okazalo si¢, ze szkota Kenara niosta na czele transparent z hastem ,,Nasze miasto Zakopane”



zamiast jakiegos socjalistyczno hasta 1 trwaty narady, czy z czym$ takim mozemy bra¢ udziat w

uroczystosciach (w koncu nas wpuszczono).

Wiem, ze jako mate dziecko kilkukrotnie spotkatem Kenara, ale wspomnienia o tym spowija
bardzo gesta mgla. Za to pamietam dok}adnie niczym fotografie, jak pewnego popotudnia
siedzieliSmy w kuchni, w pokoju zadzwonit telefon, a po chwili tata pojawit sie w drzwiach
i powiedzial zalamujacym sie glosem: — Antek nie zZyje.

Pamigtam zapach drewna wypetniajacy pracowni¢ rzezbiarska w budynku, ktory Szkota dzielita
z ,,budowlanka” 1 wielki pien czarnego d¢bu, ktéry spoczywat tam na zewnatrz pod zadaszeniem,
czekajac az przemienig go w rzezby czy fragmenty mebli.

Pamigtam szalony pochdd karnawatowy, chyba w roku 1961. Byta juz noc i pochodnie,
uczniowie poprzebierani byli z niezwyklg fantazjg (ale i tak najlepiej pamigtam tego, ktory przebrany
byt za kowboja).

A przede wszystkim pamigtam wielu artystow z kilku pokolen zwigzanych ze Szkota. Renoma
niektorych z nich przekraczata i przekracza granice Polski czy nawet Europy. Ale jako Ze moje
wspomnienia o nich niepomiernie rozszerzytyby ten tekst, postanowilem przewrotnie przypomniec¢ tu
tylko o dwojgu niezwykle waznych dla ,kenara” i dla mnie postaci — o pani Irenie Grabowskiej i panu
Edmundzie Strazyskim.

Pani Irena, urocza starsza pani mieszkajaca na poddaszu Mariloru, nauczata jezykéw obcych,
prowadzac jednocze$nie szkolng biblioteke (nawiasem moéwiac, z poczatkiem lat szeS¢dziesiatych —
miedzy innymi dzieki zagranicznym kontaktom taty, a przede wszystkim dzieki hojno$ci Kazimierza
Romanowicza z Paryza — biblioteka ta dysponowata catkiem pokaznym zbiorem aktualnych
wydawnictw o sztuce ze Swiata). Byla, bez przesady, uwielbiana przez uczniow i, z racji czestych
wowczas odwiedzin w ,,kenarze” rozmaitych waznych obcokrajowcdw, niezmiernie przydatna dla
Szkoty.

Kiedy z okazji siedemdziesigtych ktérychs jej urodzin uczniowie zaczeli podrzucac ja
z entuzjazmem, zawolala: ,,Uwazajcie chlopcy, bo ja moge juz nie wrocic...”.

Jej ojciec, Seweryn Kniaziotucki, zajmowat na dworze cesarskim w Wiedniu wysoka pozycje
pozycje — pamietam jej opowie$¢ o tym, jak ,,dworskie dzieci” zakladaly sie miedzy soba o to, kto ile
razy zdota otrzec sie o Franciszka J6zefa w czasie oficjalnych uroczystosci. Pewnego razu wybraliSmy
sie wraz z nig do cyrku; kiedy na arenie pojawit sie bardzo stary Hindus i ston, po ktérym nie byto
widac¢ wieku, pani Irena nagle sie ozywila i oSwiadczyla: ,,Shuchajcie, ja ich znam!”. Po
przedstawieniu odwiedzita stonia i Hindusa, ktéry przypomniat sobie matg dziewczynke, z ktéra
zaprzyjaznit sie przed ponad pét wiekiem, kiedy to miat zaszczyt wystepowac dla wiedenskiego

dworu. Rowniez ston okazat sie ten sam co wtedy.



Pan Edmund Strazyski byl zaprawde niezwykta postacig (odsytam do Wikipedii). W Szkole
uczyt polskiego 1 wystawiatl awangardowe przedstawienia (mam w pamigci obrazy jednego z nich,
ktére ogladatem z tata w Marilorze z wewnetrznego balkonu — bylo to dla mnie niezwykle przezycie).
Predko zaprzyjaznili si¢ z tata, a ze mieszkat wraz z Zong przy Drodze do Olczy kawalek dalej niz
nieodlegta od domu pracownia taty, widywalem go czesto i byt dla mnie istotng czg¢scig codziennosci.
Dom panstwa Strazyskich zbudowany byt tak, ze z przemieszkujacym w Witkiewiczéwce Witkacym
umawiali si¢ na spotkania przy pomocy sygnatéw $wietlnych, bo tez przez dluzszy czas zajmowat
trzecie miejsce na liscie przyjaciot Witkacego (Witkacy prowadzit co$ takiego). Tu anegdota o tacie,
ktory starat sie (z powodzeniem) wylansowa¢ niemal nikomu nieznang tworczos$¢ plastyczng pana
Edmunda. Zorganizowal w Zakopanem jego wystawe (bylt to chyba poczatek lat szes¢dziesigtych);
umowit sie tez z ekipa telewizyjna u panstwa Strazyskich. Wszystko, co wigzato sie z telewizjq
wzbudzato w owych czasach ogromne podniecenie, kiedy wiec pojawit sie z powrotem w domu (a byt
to wtorek), podekscytowana mama natychmiast zapytata: ,,No i jak?! Jak byto?!”; ,Wspaniale —
odparl tato — zakaski, barszczyk, indyk, wino, wodeczka, a jakie desery!”. ,No, ale telewizja?”;

,»A nie, to widzisz, pomylitem sie — ja sie z nimi umowitem na piatek”.
%

Co prawda tata uczyt formalnie rysunku odrecznego, ale jestem przekonany, ze przede
wszystkim starat sie przekaza¢ uczniom na czym polega ,,niestychanie prawdziwe ktamstwo sztuki,, i
7e ,tam, gdzie jest sztuka, nie moze by¢ nudy, zas tam gdzie jest nuda, nie ma mowy 0
sztuce”. I jeszcze: ,Najbardziej boli brak pewnosci, czy to co robie, ma sens — czy to jest dobre.
Jedynym wyjsciem jest wtedy stucha¢ swego serca. To wtasnie Antek Kenar ciagle powtarzat:

R6b tak, jak ci serce kaze. I to jest chyba w cztowieku najwazniejsze — intuicja. I sumienie” — by

siegnac po jego stowa z jakich§ wywiadow.

Wawrzyniec Brzozowski



