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Drodzy Czytelnicy,  

Oddajemy dzisiaj w Państwa ręce dziesiąty numer „Mazurka”, biuletynu 
Polonii w Egipcie. Perspektywa doświadczeń minionych dwóch lat, a 
także niejako jubileuszowy charakter dzisiejszego wydania pozwala nam 
pokusić się o pewne podsumowania oraz refleksje.  

Przywrócenie w Egipcie cyklicznego wydawnictwa polonijnego po za-
wieszeniu publikacji niezapomnianego „Poloneza” było trudnym wy-
zwaniem merytorycznym, jak i redakcyjnym. W dzisiejszym pędzącym 
świecie, w natłoku wydarzeń i informacyjnej kakofonii będącej produk-
tem nowoczesnej, lecz jakże powierzchownej i ulotnej komunikacji elek-
tronicznej niełatwo jest wyzwolić chęć i znaleźć czas, aby dzielić się z 
innymi swoją wiedzą, przemyśleniami i doświadczeniami w formie arty-
kułu prasowego. To największe do tej pory wyzwanie dla redagujących, 

którzy uporczywie zabiegają o względy potencjalnych autorów. Stąd wciąż w „Mazurku” dominu-
ją teksty napisane przez miłośników Egiptu, niekoniecznie jednak tutaj mieszkających. Liczymy 
na większe zaangażowanie egipskiej Polonii dostrzegając jednocześnie i z tej strony rosnące zain-
teresowanie udziałem w tym ciekawym przedsięwzięciu. Gorąco namawiam do pisania, a także 
przesyłania zdjęć z życia Polonii obecnych, ale i archiwalnych. „Mazurek” ukazuje się przede 
wszystkim w wersji elektronicznej, dzięki czemu  rozwijając swój żywot w szerokiej przestrzeni 
medialnej Internetu trafia do wielu odbiorców i zainteresowanych czytelników także poza Egip-
tem.  

Mam nadzieję, że ten rok będzie szczególnie udany  dla naszego czasopisma. Obchodzimy 90 
rocznicę polsko-egipskich stosunków dyplomatycznych, która zbiega się z 80-leciem obecności 
polskich misji archeologicznych w Egipcie. Planowane są z tej okazji jubileuszowe uroczystości, o 
których szeroko pisać będziemy na łamach „Mazurka”. Liczymy, że pomogą nam Państwo w przy-
gotowaniach do wystawy obrazującej historię obecności Polaków w Egipcie. Będziemy wdzięczni 
za wszelkie zdjęcia historyczne i archiwalia, które być może znajdują się w Państwa posiadaniu. 

Dzisiejszy numer „Mazurka” poświęcony jest nestorce Polonii egipskiej Pani Teresie Pfabé-

Kamal, zmarłej przed dziesięciu laty niezwykłej Polce i patriotce, która oddała swoje serce drugiej 
ojczyźnie – Egiptowi. 

Michał Murkociński 

Ambasador RP w Kairze     

OGŁOSZENIE 

KONSULARNE 
 

 

Serdecznie zapraszam osoby za-
interesowane dofinansowaniem 
projektów polonijnych na spotka-
nie w dniu 28 marca br. o 
godz. 14.00 w siedzibie Wy-
działu Konsularnego Amba-
sady RP w Kairze.  

 

Postaram się Państwu przybliżyć 
procedurę konkursu realizowa-
nego przez Senat RP w zakresie 
opieki nad Polonią i Polakami za 
granicą, a tym samym zachęcić i 
zmotywować do działania, gdyż 
oferta obejmuje różnorodne kie-
runki działań i warto z tego sko-
rzystać. 

 

Marta Teperska 

Konsul RP  

W grudniu 2016 powiększyła się 
nasza Polonia w Egipcie: na świat w 
Kairze przyszedł Kasperek (syn 
państwa Chabierów) oraz Róża 
(córka państwa Obłuskich). Witamy 
na świecie, gratulujemy Rodzicom! 

http://www.kair.msz.gov.pl
https://www.facebook.com/Polish-Embassy-Cairo-859776970769966/
https://twitter.com/PLinEgypt
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WSPOMNIENIE O TERESIE PFABÉ-KAMAL (1933-2007) 

 

NASZA MAMA 
 

Myśląc o życiu naszej Mamy – Teresy Pfabé-Kamal (1933–
2007) – słyszymy ją opowiadającą nam o tym, jak mała Tere-
nia rysowała półksiężyce w piasku na ganku przy domu w Zrę-
bicach  i jak to znajomy Dziadka, ,,filozof”, zwrócił wtedy uwa-
gę, iż ta mała dziewczynka posiada wielkie pomysły i że zapew-
ne czekają ją przygody w dalekich krajach. W ostatnich latach 
swego życia, Mama narysowała nam szkic tej sceny, podpisu-
jąc go: ,,Od tego wszystko się zaczęło!” 

 Terenia wychowywana była w rodzinie, gdzie książki 
nie stanowiły jedynie źródła wiedzy, lecz były również okien-
kiem na świat poza granicami ojczyzny. Jej zainteresowanie, a 
wręcz pasja innymi kulturami, rosło i pogłębiało się z czasem. 
Po zdaniu matury zaczęła studiować filologię angielską na 
KUL-u , gdzie miała do wyboru dwa kierunki: pedagogiczny 
lub bibliotekarski. Wybór jej padł na ten drugi. Później po 
kontakcie z młodą inteligencją egipską podczas Międzynaro-
dowego Festiwalu Młodzieży w Warszawie w 1955 roku, zaczę-
ła się interesować kulturą arabską. Jednocześnie rozpoczęła 
pracę w PAN, pod opieką profesora Józefa Chałasińskiego w 
dziedzinie socjologii i kulturoznawstwa, specjalizując się w 
kulturze północnej Afryki i literaturze arabskiej. 

 Mama nam często opowiadała o tym jak ,,samiuteńka 
jedna” znalazła się w roku 1963 we Francji – a później jak 
zwiedzała Maroko,  po czym w 1964 roku dalej popłynęła stat-
kiem do Aleksandrii. To były czasy, gdy wyjazdy z Polski były 
zaszczytem okupionym wielkim trudem! Całe nasze życie pa-
trzyłyśmy na Mamę i zawsze będziemy o niej myślały z ogrom-
nym zachwytem oraz podziwem – jak to ta młoda kobieta, 
studentka na minimalnym stypendium, potrafiła tyle zoba-
czyć, poznać i zrozumieć! Sądzimy , że podstawą wszystkiego 
było jej wielkie, otwarte serce i umysł, ogromny szacunek wo-
bec inności i zrozumienie dla różnic kulturowych. Zawsze  
podkreślała, że będąc pracownikiem naukowym PAN, nauczy-
ła się od profesora Chałasińskiego porównywać kultury sta-
wiając je jedną przy drugiej horyzontalnie bez popadania 
w ,,pułapkę” eurocentryzmu. 

 Z takim nastawieniem emocjonalnym i intelektual-
nym oraz ze znajomością języka angielskiego, francuskiego a 
później arabskiego, Mama potrafiła się zbliżyć do każdego 
człowieka. Już podczas Festiwalu Młodzieży zawiązała  bliskie 
kontakty z młodą inteligencją egipską. W roku 1958 nasz Oj-
ciec, Safwat Kamal, młody absolwent Wydziału Filozofii Uni-
wersytetu Kairskiego, pracownik naukowy nowo założonego 
Centrum Badań Folkloru w Kairze, otrzymał pierwsze tego 
typu egipskie stypendium do Warszawy, na rok studiów dyplo-
mowych z dziedzinie etnografii. W roku 1959 Ojciec wrócił do 
Egiptu, a przyjaźń między rodzicami dalej się rozwijała za po-
średnictwem listów aż do 1964 roku, gdy Mama po raz pierw-
szy przyjechała (a raczej przypłynęła) do Egiptu z Francji. Ro-

dzice zawsze wspominali swoją wyprawę pociągiem po całym 
Egipcie latem 1964 roku, gdy Ojciec przedstawiał Mamie wła-
sną historię, kulturę i kraj, który ogromnie kochał i szanował. 
Mama  natomiast oglądała Egipt również sercem delikatnego 
człowieka, jak i okiem socjologa, szukając elementów łączą-
cych kulturę zachodnią ze wschodnią – kulturę polską z egip-
ską. Jednym z elementów intelektualnej więzi między naszymi 
rodzicami było ich doszukiwanie się elementów wyższych war-
tości ludzkich w głębi nawet  najprostszych ludzi. 

 Mama często wspominała jak to ,,biedna chłopka” 
przy kiosku pod Luksorem, gdzie rodzice zatrzymali się na 
karkade czy herbatę, podeszła do Mamy proponując jej umy-
cie się zimną wodą, przed rozpoczęciem dalszej podróży. Dru-
gi przykład, jaki Mama wspominała jako dowód na wartości 
raczej łączące, niż dzielące ludzi należących do różnych kultur, 
było jej doświadczenie w meczecie Sajjida Zajnab w Kairze, 
gdy Mama, wyraźnie Europejka i nie muzułmanka, znalazła 
się obok starszej prostej Egipcjanki, która zwracając się do 
Mamy przepuściła ją do grobu Sajjida Zajnab, mówiąc jej: 
,,Módl się do Niej siostro, a ona Ci spełni twoje życzenia!”  

 Mama spontanicznie bardziej zwracała uwagę na to, 
co łączy, niż na to, co dzieli – a więc nie dziwi nas to, że otwar-
ła swe serce łącząc się z Ojcem miłością, a później (w 1967 
roku) związkiem małżeńskim. A więc przyszłyśmy na świat w 
domu, w którym nasi rodzice pochodzili z dwóch kontynentów 
różniących się historią i kulturą, wyznających  dwie różne reli-
gie, lecz połączonych więzią wspólnych wartości, szacunku dla 
siebie i innych, tolerancji wobec różnic kulturowych. Nawet 
nasze imiona, Hala, Magda i Ola, zostały przez nich wybrane 
tak, żeby brzmiały jako polskie, a równocześnie były typowo 
arabskie. Przedstawiali nam to, co Mama w ostatnich latach 
swego życia opisała poezją, mówiąc: 

 

 Dzięki Ci Boże … 
 Za jedność w inności, 
 I inność, która stanie się kiedyś 
 Jednością. 
 

 Rodzice mieli wiele wspólnych zainteresowań. Ojciec 
jako folklorysta/etnograf, profesor metodologii badań folklo-
rystycznych na egipskiej Akademii Sztuki w Kairze, był głębo-
ko zainteresowany kulturą i sztuką międzynarodową. Już w 
1968 roku, po założeniu rodziny, wybrali się razem (z 
córeczką) samochodem do Polski z Kuwejtu (gdzie ojciec 
zakładał centrum badań folkloru w nowo powstałym państwie 
Kuwejt), obchodząc pierwsze urodziny córeczki – rano w Wie-
dniu, a wieczorem w Budapeszcie! Tę wyprawę samochodową 
powtórzyli znów w 1973 roku, podróżując tym razem z dwiema 
córeczkami, by poznać i pokazać córkom rozmaitość kultur, a 
zarazem  jedność ludzkości. Często żartowałyśmy, że pewnie, 
gdyby nie ogromne zmiany polityczne, jakie wkrótce nastąpiły 
na świecie, na pewno powtórzyliby tę podróż z najmłodszą 
córką ... a może też i z wnukiem?! Ale podróże zagraniczne 

Z okazji przypadającej w tym roku dziesiątej rocznicy śmierci p. Teresy Pfabe-Kamal prezentujemy w 
tym wydaniu „Mazurka”, za zgodą pań Hali, Magdy i Oli - córek Pani Teresy, cztery artykuły wspo-
mnieniowe, które ukazały się drukiem w 2010 r. we wstępie do książki „O początkach powieści egip-
skiej”.   

Pani Teresa była absolwentką anglistyki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, a następnie studentką arabistyki i 
socjologii UW oraz pracownikiem naukowym PAU. W latach 1963-1966 przebywała na stypendium we Francji, na 
Sorbonie, gdzie zajmowała się współczesną literaturą arabską. W 1967 r. poślubiła w Egipcie Safwata Kamala, pra-
cownika naukowego egipskiego Centrum Badań Folkloru. Regularnie pisywała do pisma polonijnego "Polonez", 
gdzie prowadziła dział "Kultura i życie". Za wybitne zasługi w działalności na rzecz promowania kultury polskiej za 
granicą otrzymała odznakę honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej i Srebrny Krzyż Zasługi.  
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wkrótce zastąpili wyprawami po całym Egipcie, zwłaszcza, że 
Ojciec z wielką pasją podchodził do badań kultury i folkloru 
egipskiego. Od dzieciństwa chodziłyśmy z rodzicami na 
tradycyjne pokazy tańca koni arabskich, jak i przedstawienia 
tańca ludowego i folkloru egipskiego. Jeszcze w ostatnich la-
tach ich życia, Rodzice  razem chodzili regularnie na występy 
operowe, przedstawienia teatralne, po których toczyły się 
zawsze dla nas ciekawe rozmowy przedstawiające różne ich 
porównawcze perspektywy, uwagi i komentarze. Osobiście 
pamiętamy niektóre sceny z opery Madamme Butterfly przed-
stawionej w teatrze pod piramidami przy Sfinksie w Gizie. 
Pamiętamy także  występy Teatru Bolszoj w Teatrze Wielkim 
w Warszawie. Mama, przez całe swoje życie w Kairze, nawet 
gdy stan jej zdrowia się pogarszał, z wielkim zapałem chodziła 
do galerii malarskich, na koncerty muzyki klasycznej, opery, 
jak i nawet na pokazy sztuki teatralnej nowoczesnej i ekspery-
mentalnej – a zwłaszcza gdy brali w tym udział artyści z 
Polski.    

 Nasz dom był zawsze domem wielojęzycznym i dwu-
kulturowym, w którym obchodziliśmy Wigilię, Wielkanoc, 
Bajram i Maulid al-nabi w atmosferze radości i miłości. Ubie-
ranie choinki, szykowanie barszczu z uszkami, pieczenie pier-
nika, szarlotki i łamańców, było czasem na słuchanie opowie-
ści Mamy o historii naszej rodziny: o Babci przemycającej par-
tyzantom broń pod jej siedzeniem w dorożce, o Dziadku przyj-
mującym samolotowe zrzuty broni nad  lasem, o ludziach z 
różnych klas, stanowisk i wyznań  ukrywających się u nich we 
dworze  przed Gestapo. Także opowiadała nam o jej koniu 
(Niusi) i o psach (Banzaju i Bajce). Nasz dom, będąc tysiące 
kilometrów daleko od Polski był zawsze domem żyjącym pol-
ską atmosferą, kulturą, muzyką i językiem. Język polski był 
jedynym językiem jakim rozmawiałyśmy z Mamą, aczkolwiek 
język angielski pozostawał dla  rodziców wspólnym językiem 
rozmowy, a język arabski był naszym językiem rozmowy z Oj-
cem i w środowisku poza domem. 

 Nasze więzi z naszą polską rodziną zawsze były i na-
dal są pielęgnowane. Od dzieciństwa Mama uczyła nas pisać 
po polsku przez pisanie listów do Dziadków, do naszej siostry 
ciotecznej Renatki i do naszych najbliższych kuzynów Jani-
kowskich. Z drugiej strony, przez całe nasze życie rodzinne, 
Mama była bardzo zaangażowana w życiu polonijnym. Jeszcze 
w Kuwejcie, gdy kraj ten dopiero zaczynał istnieć i się rozwi-
jać, nasze życie towarzyskie toczyło się przeważnie w kręgu  
znajomych rodzin polsko-arabskich, z którymi do dziś utrzy-
mujemy kontakty: np. polsko-palestyńska rodzina Amer w 
Krakowie i polsko-palestyńsko/libańska rodzina Afifi w Rem-
bertowie. Nasi Rodzice się przyjaźnili, nasze pokolenie nadal 
utrzymuje bliski kontakt między sobą, a i nasze dzieci już się 
znają i bawią się razem podczas naszego corocznego pobytu 
latem w Polsce. Mama  zawsze bardzo dbała o utrzymanie 
bliskości – mimo odległości – z polskim językiem, kulturą i 
ludźmi. Naszą znajomość języka polskiego i nasze poczucie 
przynależności do Polski zawdzięczamy właśnie jej wysiłkowi 
– w czasach przed epoką Internetu i telewizji satelitarnej!  

 Mama bardzo była dumna, iż została w latach osiem-
dziesiątych (jak i również Ojciec) odznaczona Odznaką hono-
rową ,,Zasłużony dla Kultury Polskiej” za propagowanie kultu-
ry polskiej za granicą. Także w latach dziewięćdziesiątych 
otrzymała Srebrny Krzyż Zasługi za aktywność polonijną w 
Egipcie, która doprowadziła do założenia Związku Rodzin Pol-
sko-Egipskich w Kairze. W ostatnich latach swojego życia re-
gularnie pisywała do pisma polonijnego pt. ,,Polonez”, prowa-
dząc swój własny dział  ,,Kultura i życie”, w którym pisała 
sprawozdania z najciekawszych wystaw, przedstawień oraz  
prezentowała wybitne postaci  kultury egipskiej. Także pisy-
wała porównawcze artykuły łącząc swoje wspomnienia z dzie-
ciństwa, związane z takimi świętami jak Wielkanoc czy Boże 

Narodzenie, z tym jak teraz są obchodzone w naszym dwukul-
turowym domu. Tu, jak zawsze, Mama łączyła kultury, obycza-
je, i ludzi – przedstawiając elementy kultury egipskiej Pola-
kom przebywającym w Egipcie, jak i opisując swoje wspo-
mnienia z lat dzieciństwa, by młode pokolenia mieszanych 
rodzin lepiej poznały polskie tradycje i kulturę.  

 Mama była osobą pogodną, żyjącą w wielkim pokoju 
duszy. Najprzyjemniej spędzała czas czytając poezję i słucha-
jąc muzyki Chopina. Kochała naturę, a więc uwielbiała spacery 
po parkach warszawskich i na plaży (nad Zatoką Perską w 
Kuwejcie, Morzem Czerwonym i Morzem Śródziemnym w 
Egipcie). Miała zawsze romantyczne, optymistyczne podejście 
do życia, nawet w okresie ciężkiej walki z groźną chorobą, na-
bierając energii z głębokiej wiary, rozumu i tolerancji. Wielkie 
szczęście i radość dawało jej bliskie obcowanie z wnukiem 
Józefem, którego otaczała miłością i opieką oraz przekazywała 
mu historię rodziny, kulturę polską, podkreślając i wpajając 
wartości szlacheckiego wychowania oraz szlachetnej męskości 
w sensie odpowiedzialności za własne czyny. Czytali książki, 
bawili się plasteliną, często słyszałyśmy w domu wierszyk Wła-
dysława Bełzy przez nich razem recytowany: Kto ty jesteś? 
Polak mały…. 

 Dla nas Mama była jedyną osobą, z którą spontanicz-
nie się dzieliłyśmy naszymi dążeniami i obawami. Jej wiara w 
nasze umiejętności zawsze nam pomagała w pokonaniu  mo-
mentów słabości, jak i popychała nas w kierunku realizacji 
naszych ambicji. Zawsze byłyśmy pewne jej spontanicznego i 
całkowitego poparcia i stąd wiemy, że nasze osiągnięcia życio-
we zawdzięczamy przeważnie naszej Mamie. I tak jak Ojciec 
zawsze omawiał z Mamą swoje prace naukowe, zastanawiając 
się nad jej uwagami, tak i każda z nas zawsze opowiadała jej o 
szczegółach w pracy: Hala o pracy naukowej z dziedziny litera-
tury angielskiej i kobiecej, Magda i Ola o swoich doświadcze-
niach związanych z pracą w międzynarodowych organizacjach. 
Mama zawsze potrafiła coś naświetlić, przedstawić ciekawy 
punkt widzenia i poradzić.  

 Często jednak zastanawiamy się, czy Mamy całkowite 
zaangażowanie się w życie rodzinne i wychowywanie nas w 
rodzinie dwukulturowej poza krajem, tak aby nie zatracić pol-
skości, nie zmusiło jej do zrezygnowania z kontynuowania 
kariery naukowej. Wtedy przypominamy sobie, gdyż nie raz 
nam o tym wspominała, jak czuje się spełniona widząc swoje 
córki szanujące wartości i kultywujące tradycje, te same  które 
ona szanowała i podtrzymywała. Zawsze powtarzała nam, że 
musimy sobie uświadomić, iż nie jesteśmy absolutnie jak to się 
popularnie mówi ,,pół-Polkami i pół-Egipcjankami”, lecz je-
steśmy ,,całym jednym i drugim”. To samo  powtarzamy jej 
wnukom: Józefowi, który miał szczęście osobiście ją poznać i 
Szarifowi/Czarusiowi, który mamy nadzieję poznaje ją przez 
nas i nasze o niej opowieści.   

 Uważamy więc, że Mama po założeniu polsko-
egipskiej rodziny, znalazła się w sytuacji, w której zamiast 
poznawać społeczeństwo egipskie poprzez pryzmat literatury  i 
zamiast przekazywać tę wiedzę w formie pracy naukowej, po-
stanowiła przenieść proces wdrażania, adaptacji i syntezy obu 
kultur  do najmniejszej jednostki społecznej – a  mianowicie 
do swej rodziny. Wiemy również, że jej zainteresowanie litera-
turą i kulturą nie osłabło w momencie, gdy zrezygnowała z 
pracy naukowej i podjęła się pracy nad stworzeniem własnej 
dwukulturowej i wielojęzycznej rodziny.  

 

HALA KAMAL, MAGDA KAMAL, OLA KAMAL 
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O TERENI 
Moje myśli o Tereni są niezmiennie żywe i jasne, dają krzepią-
ce poczucie Jej obecności. Z radością przywołuję sobie Jej 
sylwetkę, spojrzenie, ujmujący uśmiech, opanowane ruchy;  
jej słowa, zawsze jakoś pełne namysłu, uważne, nieszablono-
we. 

 Poznałyśmy się na studiach arabistycznych, które 
zaczęłam w 1957 roku w Uniwersytecie Warszawskim. Terenia 
dołączyła chyba trochę później, już z dyplomem magistra an-
glistyki z KUL. KUL był dobrym miejscem na to, by w przytła-
czających warunkach PRL-u  poniekąd „schować” się i odse-
parować w miarę możliwości od obcej, wrogiej propagandy 
politycznej i ideologicznej, jaką władze komunistyczne wpro-
wadzały, z różnym powodzeniem, w uczelniach i szkołach 
państwowych. (Dla mnie takim azylem, po wcześniejszej wów-
czas o rok maturze i przed studiami na uniwersytecie, była 
Państwowa Średnia Szkoła Muzyczna przy ulicy Profesorskiej 
w Warszawie.) Środowisko KUL-u, studia, kontakty z profeso-
rami takimi jak anglista profesor Przemysław Mroczkowski i 
inne znakomitości, odpowiadały zainteresowaniom i ambi-
cjom Tereni, a także hierarchii wartości i stylowi życia wynie-
sionym z rodzinnego domu.  

 Były to typowe dla dawnej polskiej inteligencji trady-
cje czynnego patriotyzmu i żywej wiary, wraz z wymagającymi 
normami etycznymi, zaszczepionymi trwale przez wychowa-
nie i przykład najbliższych. Równie typowy – a w tej rodzinie 
szczególnie kultywowany i szczęśliwie przeniesiony przez lata 
komunizmu – był wiejski, leśny,  przyrodniczy, bliski naturze 
rys dystynktywny polskiej kultury. Miłość do przyrody, mi-
łość, zaufanie i szacunek w rodzinach, praktyczne i dosłowne 
zawierzenie Bogu, dbałość o estetykę i formy komunikowania 
się, o pielęgnowanie patriotyzmu i więzi pokrewieństwa, 
orientacja w koligacjach i genealogiach, zamiłowanie do histo-
rii, literatury, sztuki, serdeczne i niezawodne przyjaźnie, ofiar-
ność i wielkoduszność, tworzą w tej tradycji spójną całość. 

 Tak, stanowczo, z takimi ogólnonarodowymi już 
wzorcami kultury, zakorzenionymi wśród najbardziej świado-
mych patriotycznych elit, choć brutalnie zwalczanymi od roku 
1945 i potem, w inny sposób,  po roku 1989,  ludzie o takich 
postawach i zasadach raczej nigdy nie staną się, miejmy na-
dzieję, „poprawni i przystosowani” do świata, który zmienia 
się w kierunku jawnie sprzecznym z tą kulturą, i z kulturą w 
ogóle.  

 Terenia była silną indywidualnością. Świat i jego 
problemy, spotykani ludzie budzili Jej szczere zaciekawienie, 
zaś ich poznawane zalety i dokonania wywoływały jej entu-
zjazm. Wymagająca w stosunku do siebie, chętnie akceptowa-
ła innych, gdy tylko rozpoznała w kimś bratnią duszę. Bardzo 
silna była w niej, podobno już od najmłodszych lat, potrzeba 
poznawania, eksploracji, zrozumienia – pragnienie zobacze-
nia na własne oczy wszystkiego, co piękne, zastanawiające, czy 
poruszające. Natomiast nie przypominam sobie, żeby krytyko-
wała kogokolwiek, nigdy też nie słyszałam z jej ust narzekań, 
skarg, czy plotek; to zupełnie nie było w jej stylu. Jej żywa 
inteligencja, wrażliwość i wspaniałe poczucie humoru, ser-
deczność, a zarazem dyskrecja i pewna dystynkcja w sposobie 
bycia sprawiały, że mogła sobie dowolnie wybierać towarzy-
stwo i przyjaciół. W jej osobie paradoksalnie łączyła się doj-
rzałość i rozwaga z odwagą i pomysłami czasem wręcz szalo-
nymi, ryzykanckimi (na przykład, wśród  najdawniejszych 
wyczynów znanych mi z opowiadań, „ucieczka” małej Tereni, 
oczarowanej dochodzącą z daleka muzyką i tańcami, do tabo-
ru cygańskiego; albo, wiele lat później – próba zrealizowania 
marzenia o zobaczeniu na własne oczy… wschodu słońca nad 
Nilem, w jeszcze niepoznanym dobrze i uśpionym Kairze). 

 Podobnie – żywy temperament, dobroć i odważne 
decyzje, konsekwentnie wcielane w życie, kojarzą mi się z moją 
najmilszą koleżanką z klasy z liceum w Szymanowie, Krysią 
Wiśniowską, w której zbyt późno odkryłam bliską kuzynkę 
Tereni, Krystynę Wiśniowską-Janikowską. Te wspólne im ce-
chy mogłyby świadczyć o dużym zaufaniu i znacznym zakresie 
swobody,  jaką w tej rodzinie kochający i mądrzy Rodzice – 
świętej pamięci Rodziców Tereni miałam szczęście znać – po-
zostawiali dzieciom. Na pewno nie bez znaczenia były przeży-
cia wojenne, które na szczęście nie uderzyły bezpośrednio w 
najbliższą rodzinę Tereni; natomiast pozwoliły doświadczyć, 
nie tylko dowiedzieć się z historii, co znaczy Ojczyzna i na 
czym polega patriotyzm. Ten styl wychowania sprzyjał samo-
dzielności i odpowiedzialności oraz  rozwojowi przeróżnych 
zamiłowań i pasji: muzyka, konie i jeździectwo, lasy, pomoc 
walczącym i ukrywającym się partyzantom, poezja, sztuki 
piękne, rzemiosło, dalekie kraje i wielkie kultury, literatura i 
socjologia, tradycja oralna, folklor… 

 Obdarzona naturalnym autorytetem i zarazem deli-
katnością, wyczuciem estetycznym i  znawstwem w wielu dzie-
dzinach sztuki, literatury, humanistyki, Terenia zawsze miała 
coś ciekawego do powiedzenia. Umiała słuchać, pamiętała o 
sprawach zaprzątających innych, była idealnym doradcą – na 
przykład przy wyborze tematu pracy magisterskiej. To jej za-
wdzięczam pierwszy kontakt z profesorem Józefem Chałasiń-
skim, a w konsekwencji mój definitywny zwrot ku socjologii, 
dzięki pracy w nowej placówce PAN i specjalistycznym stu-
diom pod jego kierunkiem. Te lata pracy w jednym zespole 
szczególnie nas zbliżyły. Również dzięki wspólnym przyjacio-
łom, między innymi niektórym bywalcom seminarium profe-
sora. 

 Bardzo lubiłam nasze krótkie z reguły spotkania z 
Terenią w jej domu i zawsze ciekawe rozmowy. Natomiast 
czymś szczególnym były spotkania u Niej w nieco szerszym, 
choć kameralnym gronie, spotkania „z programem”, zgodnie 
ze starą dobrą tradycją, której nie przeszkadzały szczupłe roz-
miary mieszkania, bezgranicznie gościnnego. Na jednym z 
takich spotkań – kto wtedy był? Z socjologów – Zygmunt i 
Jadzia Komorowscy, chyba też Andrzej Rażniewski; Tomek 
Wołowski i, oprócz mojego Męża i mnie, jeszcze kilka osób, 
wśród nich na pewno Zygmunt Skórzyński z żoną, Zofią Radzi-
wiłł. Dobrze pamiętam wspaniały nastrój, gdy wieczorem słu-
chaliśmy nagrania Niobe Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie-
go, w wykonaniu samego autora i gdy: „Zacząłem w Nieboro-
wie po komnatach brodzić, i od Niobe odchodzić, do Niobe 
przychodzić…”. Sama Terenia, jak wiadomo, była niezwykłą 
narratorką, całkowicie panującą nad wyobraźnią słuchaczy. 
Stąd, być może, jej wielkie zainteresowanie i upodobanie w 
egipskiej literaturze, a potem – w egipskim stylu rzeczywistych 
relacji międzyludzkich. W roli pani domu umiała zawsze stwo-
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rzyć nastrój, w którym wszyscy czuli, że są tu witani z auten-
tyczną radością.  

 Fascynacja Egiptem narastała długo. Wpisał się w te 
lata pobyt we Francji i praca nad doktoratem. W zaciętych 
dyskusjach trzeba było odpierać „sugestie nie do odrzucenia” 
ze strony promotora, znanego arabisty profesora Jaques 
Berque’a, który źródeł pewnych wątków klasycznej literatury 
arabskiej dopatrywał się we wzorcach starofrancuskich, gdy 
tymczasem Terenia wysuwała przekonujące argumenty, 
wsparte chronologią, że było odwrotnie. Dotyczyło to, między 
innymi wątku romantycznej i niespełnionej, platonicznej mi-
łości, al hubb al uzri, występującego we wczesnej klasyce 
arabskiej, perskiej, także proweniencji indyjskiej, na przykład 
w popularnym wątku Madżnun Lajla, który zdaniem Tereni 
był prototypem rycerskiej bezinteresownej miłości w znacznie 
późniejszych poematach francuskich. 

 Wielkie decyzje życiowe, ślub w Kairze pod bombami 
wojny siedmiodniowej, mąż, dzieci, niełatwe, pełne nowych 
doświadczeń, trosk i radości, ofiarne życie dla rodziny.  Wy-
chowywanie córek w kulturze egipskiej i jednocześnie w kul-
turze polskiej. Jak to możliwe, że mówią po polsku swobodnie 
i bez obcego akcentu, piszą nawet bez błędów ortograficz-
nych? Sama zanurzona w życiu egipskim, w języku arabskim, 
zwyczajach, kulturze, jej odmianach i niuansach – jak udawa-
ło się Tereni pozostawać również w pełni Polką i zarazem czuć 
się dobrze w egipskim otoczeniu? Bardziej domyślam się, niż 
wiem.  Przede wszystkim  – mąż, dorównujący klasą intelek-
tu, kultury i sercem, jego stałe wsparcie; ich zbliżone zaintere-
sowania i uprawiane dyscypliny badawcze; pełne zrozumienie 
i podziw Tereni dla wybitnych, etnograficznych i kulturo-
znawczych, często pionierskich prac Męża.  

 Serdeczne od pierwszej chwili przyjęcie przez teścio-
wą, sympatia i uznanie ze strony egipskiej rodziny. Mądra 
strategia wychowawcza, polegająca na inteligentnym, niena-
chalnym stymulowaniu zainteresowań dzieci nauką polskiego 
i wiedzą o Polsce – obok towarzyszenia im w chłonięciu war-
tości egipskiej kultury i patriotyzmu. Rozmowy i opowiadania 
matki, wykorzystywanie wszelkich okazji, zdarzeń, rekwizy-
tów i wizyt, później kontakty z Polakami na miejscu – to 
wszystko było ważne. I nie zawsze łatwe, szczególnie w czasie 
piętnastu lat spędzonych przez rodzinę w Kuwejcie w związku 
z pracami badawczymi, organizacyjnymi i wykładami uniwer-
syteckimi Męża. Najważniejsze były jednak na pewno regular-
ne i długie pobyty w Polsce u Dziadków, czasem połączone z 
uczęszczaniem do pobliskiej szkoły;  nota bene z główną bazą 
w tym samym zawsze mieszkaniu w Warszawie; zażyłe kon-
takty z rodziną i rówieśnikami, wspólne wyjazdy wakacyjne, 
itd. Polskie obywatelstwo córek i wnuków! 

 Na miejscu natomiast polem działań Tereni, wspo-
maganej w tym przez dorastające już córki, stały się inicjaty-
wy szerzej zakrojone i wychodzące w przestrzeń publiczną. 
Służące już nie tylko rozwojowi „polskich składników osobo-
wości”, by tak to określić, własnych dzieci i wnuków, ale wyj-
ście z tą propozycją – już wypraktykowaną z sukcesem – do 
innych rodzin polsko-egipskich. Celem nadrzędnym było włą-
czanie się rodzin w proces realnego zbliżenia obydwu kultur 
przez lepsze ich poznawanie przez wspólne działania. Począt-
kiem tego szeroko zakrojonego dzieła było, w efekcie wytrwa-
łych starań i pracy Tereni, jej rodziny i przyjaciół, wytworze-
nie się szerszego aktywnego środowiska stawiającego sobie 
bardzo konkretne cele i zadania o charakterze społecznym i 
kulturalnym.  

 Jednym z najskuteczniejszych narzędzi w procesie 
przekładania na konkret idei „zbliżenia” – obok niezbędnej 
bazy organizacyjnej w postaci Związku Rodzin Polsko-
Egipskich i jego działań w Egipcie było obmyślone i profesjo-

nalnie redagowane przez Terenię z córką i przyjaciółmi, wyda-
wane w pięknej estetycznej formie, pismo „Polonez. Magazyn 
dla Polonii w Egipcie”. Terenia wypełniała w nim stały dział 
Kultura i Życie, od czasu do czasu zamieszczając również dłuż-
sze opracowania i artykuły - treściwe, interesujące, zawsze 
bardzo dobrze udokumentowane, na przykład Koń arabski – 
legenda i rzeczywistość; w istocie jest to mała monografia te-
matu, włącznie z genezą opisywanego typu i z burzliwymi dzie-
jami hodowli tej rasy w Polsce, aż do dzisiaj. Także wykorzy-
stując swoją stałą rubrykę dawała solidne porcje wartościowej 
wiedzy przy okazji informacji o aktualnych wydarzeniach kul-
turalnych,  np. w związku z międzynarodową konferencją w 
Bibliotece Aleksandryjskiej na temat pisma „rytego” i kaligra-
ficznego (25 kwietnia 2003) lub o Tebach, jak dawniej nazywa-
no Luksor, z okazji powrotu z USA mumii faraona Ramzesa I 
(10 marca 2004), o ostatniej królowej Egiptu, byłej żonie króla 
Faruka (nr 56, III–V 2005) i innych znanych damach Egiptu. 
Innym bardzo oryginalnym tematem podjętym przez Autorkę 
rubryki było obszerne zestawienie przykładów poezji mistycz-
nej (przekład: Teresa Pfabé-Kamal) dwu papieży: Jana Pawła 
II oraz papieża Koptyjskiego Kościoła Ortodoksyjnego, Szenu-
dy III. Był to, jak czytamy, 117. Patriarcha Aleksandryjski-
papież, od czasu założenia tego Kościoła przez  świętego Mar-
ka, w 48 roku po Chrystusie. 

 Piękne, niezwykłe, owocne życie. Trudne,  pełne sen-
su, ofiarne – aż do ostatnich chwil znoszonych przez całe lata 
cierpień. Jakim cudem zachowała do końca swoje młodzień-
cze, radosne usposobienie, swoją niezachwianą pogodę ducha? 
Powiedziałam wcześniej, że raczej domyślam się, niż wiem, 
jakie mogła spotykać trudności i jaką pomoc, aby osiągnąć w 
życiu tak dużo ze swoich marzeń. Zwłaszcza tych może najważ-
niejszych: o kochającej się rodzinie. 

 Natomiast wiem na pewno, że potrzebne siły i ufność 
czerpała z samego źródła miłości, z „gorącej linii” do Pana Bo-
ga, z nieprzerwanej z Nim relacji. Nigdy nie zapomnę jej tele-
fonu w przeddzień któregoś z kolei odlotu z Warszawy. Z rado-
ścią nie do opisania opowiadała (wcześniej nie było na to do-
brej chwili), że po powrocie z Kuwejtu, kiedy w Kairze poszła 
zamówić Mszę świętą za Ojca u Dominikanów, w rozmowie z 
zakonnikiem, który jak się okazało miał oficjalne uprawnienia 
kościelne do wydawania decyzji w kwestiach prawa kanonicz-
nego na terenie Egiptu, dowiedziała się, że zawarte przez nią 
kilkanaście lat wcześniej małżeństwo od samego początku było 
katolickie; sytuacja obojga ówczesnych narzeczonych, intencje 
i postanowienia spełniały w pełni wymagane warunki. Dosłow-
nie pamiętam odpowiedź Tereni na pytanie księdza, jak zamie-
rzali wychowywać dzieci: „…w miłości do Boga i ludzi”.   

 Dlaczego tak zależało Jej na przekazaniu mi tej wia-
domości, niemal w ostatniej chwili? Jest w tym cała Terenia: 
żeby uprzedzać o tym innych, będących w podobnej sytuacji, 
którzy  mogą nie wiedzieć o nowych regulacjach i martwić się 
niepotrzebnie! 

 

ELŻBIETA REKŁAJTIS 

Opracowania naukowe p. Teresy Pfabé-Kamal nt. 
egipskiej literatury oraz więcej wspomnień o Au-
torce można znaleźć w książce „O początkach 
powieści egipskiej” (wydawnictwo Askon, War-
szawa 2010) 
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Teresa 

Teresę poznałam na Uniwersytecie Warszawskim, studiowałyśmy razem arabistykę, z tym że ja byłam wtedy bardzo młodą 
(miałam siedemnaście lat, gdy zaczęłam studia), nieuformowaną intelektualnie dziewczyną, a ona miała już za sobą studia na 
anglistyce na KUL-u i była w naszych oczach osobą dojrzałą. Bardzo ją lubiłyśmy, była pogodna, roześmiana i życzliwa ludziom. 
Potem wyjechała do Kairu, tam wyszła za mąż i nasze kontakty się urwały. Spotkałyśmy się dopiero chyba pod koniec lat osiem-
dziesiątych, a potem kilka razy w latach dziewięćdziesiątych i później. Teresa przyjeżdżała do Warszawy do Mamy. Byłam kilka 
razy na Hożej, jeszcze za życia Jej Mamy i po Jej śmierci, razem z profesor Krystyną Skarżyńską- Bocheńską.  

 Opowiadała nam o mężu, dzieciach, o swojej pracy w środowisku Polonii egipskiej, w redakcji „Poloneza”, do którego 
pisywała i który, jak mi się wydaje, był jej oczkiem w głowie. Niezwykle cenię jej zaangażowanie w integrowanie środowiska po-
lonijnego i jej starania, żeby mu przekazać jak najwięcej wiedzy o kulturze i obyczajach społeczeństwa, w którym przyszło mu 
żyć. Teresa zachłysnęła się Egiptem, pokochała go, ale także kochała Polskę i starała się promować w Egipcie kulturę polską, 
była jej prawdziwym ambasadorem. Muszę jeszcze dodać, że cenię Ją za to, że tak wspaniale wychowała córki, które pięknie 
mówią po polsku i czują się związane z Polską, mimo że mieszkają i pracują w Egipcie i są Egipcjankami. 

 Rozmawiałyśmy także o współczesnej literaturze egipskiej, którą się zajmowałam, o moich tłumaczeniach Nadżiba 
Mahfuza i innych. Była oczytana i znała ją doskonale, skromnie jednak nie wspominała o tym, że już w latach sześćdziesiątych 
próbowała o niej pisać. Czytam teraz otrzymane od Hali, Jej najstarszej córki szkice o trzech ważnych pisarzach egipskich okre-
su międzywojennego, które, jakże słusznie zostaną wydane, i czuję żal, że nie znałam ich wcześniej, że nie poznali ich w swoim 
czasie nasi studenci. Oczywiście my, arabiści  zajmowaliśmy się także współczesną literaturą arabską, wydaliśmy nawet w końcu 
lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku duże podręcznikowe opracowanie tej literatury, ale jakżeby nam się przydały wtedy anali-
zy Teresy, takie głębokie i wszechstronne a także jej interpretacje. Zabieganie, trudy życia codziennego, praca, odległość nie po-
zwalały na częste kontakty. Nie było Internetu!   

 JOLANTA KOZŁOWSKA 

Gdy myślę o Tereni 

Gdy myślę o Tereni, to widzę jej piękne, ogromne, ciemne oczy i miły, łagodny uśmiech. ,,Miłość cierpliwa jest...” pisał święty Pa-
weł. I chyba właśnie wielka cierpliwość była jej cnotą szczególną, wzrastającą na serdecznym otwarciu się na bliźnich, bez względu 
na ich wiek, narodowość, wyznanie czy inne cechy. Umiała ze zrozumieniem i z empatią słuchać każdego człowieka i – jeśli tego 
chciał – w niezmiennie delikatnej formie ukazywać mu godne wyjście z trudnej, nieraz bardzo konfliktowej sytuacji. 

 Jej mieszkanko na Hożej, to była nie tylko najżyczliwsza ludziom życiowa poradnia, ale także w tamtych ponurych, tłam-
szących niezależną myśl czasach sowieckiego zniewolenia, to był azyl, miejsce przyjacielskich spotkań oraz szczerej rozmowy 
i dyskusji, także politycznej. Czasem było tak tłoczno, że brakowało krzeseł, więc siadaliśmy na podłodze, obok ogromnego forte-
pianu, który zajmował znaczną część powierzchni saloniku. 

 Pani domu częstowała nas erfą, czyli cynamonową herbatą i od czasu do czasu raczyła arabską muzyką z płyt. Była zauro-
czona arabską kulturą i chętnie się dzieliła tym zauroczeniem i rozległą swoją wiedzą w tej dziedzinie. Promieniowała spokojem, 
ale marzyła o podróżach i była pełna ciekawości świata, jego różnorodności i piękna. Zachwycała się średniowieczną arabską poe-
zją, a miłość opiewana przez Madżnuna do Lajli zapadła w jej serce głęboko i być może wpłynęła w jakimś stopniu na wybór dal-
szych życiowych dróg. Poezją, liryzmem, romantyzmem owiana była zawsze i wszędzie, gdzie miałam szczęście ją widywać.  

 Także w 1963 roku, gdy mieszkałyśmy razem na obskurnym poddaszu, pod paryskim niebem, korzystając z nędznych, 
groszowych stypendiów, przydzielanych niepartyjnym naukowcom. Nie przeszkadzała nam jednak brzydota miejsca zamieszka-
nia, gdy wieczorami po dniach spędzonych na kontaktach i obserwacjach dokonywanych w różnych instytucjach i środowiskach 
(w zależności od naszych zainteresowań), opowiadałyśmy sobie nawzajem o spotkanych ludziach, o urokach Paryża i o rodzinnych 
wiadomościach z otrzymywanych listów. Terenia wtedy często pisała kartki i listy do swojej ukochanej Babci. Mówiła wówczas 
coś, co zapamiętałam sobie na zawsze, że ,,starych ludzi trzeba kochać szczególnie mocno i okazywać im tę swoją miłość, bo są oni 
już tylko gośćmi wśród nas i wkrótce odejdą bezpowrotnie”. Później, w Klubie Inteligencji Katolickiej, usłyszałam z ust księdza 
Twardowskiego ten piękny fragment jego wiersza: ,,śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą...”. Terenia to wiedziała. 

 Była ciekawa świata, podróżowała sporo, ale jej bardzo istotną cechą była rodzinność, pełne oddanie się bliskim, zarów-
no w rodzinie pochodzenia jak i w tej drugiej – nad Nilem. Była dumna z patriotyzmu swojego Ojca – legionisty, i z dzielności 
Matki, ale też z wielu osiągnięć swoich egipskich córeczek. Z dumą, zachwytem i wielką radością opowiadała o mądrości i serdecz-
ności swojego wnuczka Józia. 

 Gdy myślę o Tereni, podziwiam jej odwagę zanurzenia się na zawsze w nurt życia społeczeństwa, o innej, niż jej własne, 
historii i tradycji, o innych obyczajach i religii. Znała tę kulturę ze studiów, z lektury, z kontaktów osobistych z jej przedstawiciela-
mi, szanowała i podziwiała ją. Ale jest całkiem czymś innym – życie w niej na co dzień – nota bene – przy zachowaniu swej wła-
snej tożsamości. To bardzo trudne, niemal heroiczne zadanie. Terenia spełniła je dzięki odnajdywaniu w swojej nowej ojczyźnie 
wspólnych z naszymi – ludzkich dążeń i wartości. ,,Miłość cierpliwa jest...”, i twórcza jest i wzbogacająca człowieka, który otwiera 
swoje serce i swój umysł na innych ludzi i na inną kulturę, pozostając wiernym dawnym przyjaźniom, i wierny swojej pierwszej 
Ojczyźnie. Terenia stała się łącznikiem pomiędzy swoimi dwiema Ojczyznami, i faktycznym, choć nieetatowym ambasadorem 
polskiej kultury w Egipcie. 

 Zadzwoniła do mnie niedawno jej córka Hala. Mówiła ładnie i płynnie po polsku i wzruszyła mnie wielkim podobień-
stwem intonacji i stylu rozmowy do sposobu prowadzenia rozmów przez Terenię. Najbardziej jednak poruszyło mnie jej wielkie 
przywiązanie do Matki i troska o zachowanie należnej jej czci i pamięci. Pomyślałam sobie wtedy, że Terenia nie odeszła od nas 
bezpowrotnie, lecz – w pewien sposób – wciąż do nas wraca i raduje pięknem oraz bogactwem swojej osobowości. I wciąż jest 
bliska sercom przyjaciół. 

JADWIGA KOMOROWSKA 

(wrzesień 2008)  
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Kairski spacerownik - Śródmieście (Downtown) 

MIKOŁAJ MURKOCIŃSKI 

Jest w Kairze jedna dzielnica, do której zaglądam za każdym 
powrotem do tego miasta. Mowa tu o centralnej, śródmiejskiej 
części metropolii, z angielska zwanej Downtown, albo, z od-
wołaniem do historii, Khedieval Cairo [czyli Kair czasów ke-
dywa - wicekróla Egiptu]. Układ urbanistyczny i zabudowa 
Śródmieścia w swoim konsekwentnym projekcie i monumen-
talnym rozmachu jest fenomenem unikalnym w  skali całego 
świata arabskiego. To właśnie ta dzielnica stała się symbolem 
lewantyńskiego kosmopolityzmu, który cechował Kair aż do 
początku lat sześćdziesiątych. Było to również zagłębie kultu-
ralne Egiptu XX wieku – to właśnie tutaj powstały liczne kina, 
zaś artyści tacy, jak Umm Kulthum i inni rozpoczynali kariery 
w tamtejszych lokalach, np. w słynnym Cafe Riche. Bez wąt-
pienia złoty wiek Śródmieście ma już za sobą,  efektowne ka-
mienice są, co prawda, dość wyrywkowo remontowane, jednak 
urok i elegancja ulotniły się prawie bezpowrotnie.  W poszuki-
waniu resztek „charme d’antan” , chciałbym w niniejszym ar-
tykule zaproponować trasę zwiedzania tej prawdziwej perły w 
układzie urbanistycznym Kairu. 

 Spacer po centrum możemy rozpocząć od Placu 
Tahrir. Godnym uwagi jest znienawidzony przez wielu budy-
nek Mogamma, symbol państwowej biurokracji. Choć na 
pierwszy rzut oka ta masywna bryła, zamykająca szeroko jed-
ną z pierzei Placu Tahrir, nie jest szczególnie ciekawa, lecz 
raczej sprawia wrażenie przygnębiające, to uważniejszy obser-
wator z łatwością wyodrębni cechy charakterystyczne dla ar-
chitektury amerykańskiej lat czterdziestych. Mugamma zosta-
ła zbudowana właśnie w tym czasie, dla umieszczenia tam 
centralizowanego aparatu państwowego.  

 Innym ważnym budynkiem przy Placu Tahrir jest 
jedna z pierwszych konstrukcji modernistycznych w Kairze – 
budynek Nahhas, łatwo rozpoznawalny, bo na parterze mieści 
się tam libańskie biuro turystyczne, anonsowane rzucającym 
się w oczy szyldem. To właśnie z balkonów tego bloku najwięk-
sze stacje telewizyjne relacjonowały wydarzenia na placu 
Tahrir w 2011 r.  

 Kontynuujemy zwiedzanie, idąc ulicą Tahrir, wzdłuż 
której wznoszą się budynki zarówno z lat dwudziestych, jak i 
czterdziestych. Gwiaździsty układ pobliskich ulic został ustalo-
ny już w latach siedemdziesiątych XIX wieku, gdy powstawał 
zarys Kairu z czasów kedywa. Jednak gdzieniegdzie zdarzają 
się niekonsekwencje, wynikające z faktu, że do końca XIX wie-
ku parcele zajmowały pałacyki i wille z obszernymi ogrodami, 
których alejki stały się z czasem nowymi ulicami (tak jest np. 
w okolicach placu Taalat Harb).  

 Dochodzimy do placu Bab el Louq, przy którym bo-
daj najsłynniejszym lokalem jest  znana szeroko również 
wśród obcokrajowców - kairskich rezydentów Hurriya. Na 
początku XX wieku do placu docierała linia kolejowa, której 
stacja końcowa znajdowała się w uliczce wiodącej dzisiaj do 
dzielnicy Mounira, odchodzącej w bok na wysokości starej hali 
targowej. Nad wejściem tej ostatniej nadal widnieje nazwa 
obiektu Marché de Bab el Louk. Warto wiedzieć, że w owym 
czasie znajdowały się tu specjalne chłodnie, w których można 
było przetrzymywać dowożone do Kairu artykuły spożywcze. 

 Na wysokości Hurriyi skręcamy w ulicę Mazloum 
Basha i idąc dalej prosto przecinamy ulicę Mohammad Sabri 
Abou Alam. Dochodzimy do skrzyżowania ulic Roushdy 
Basha i Sherif Basha, przy którym znajduje się okazała kamie-
nica z charakterystycznym napisem Riunione Adriatica. Była 
to jedna z dwóch włoskich agencji ubezpieczeniowych działa-
jących w basenie Morza Śródziemnego (drugą była Assicuraz-
zioni Generali), mających swoją siedzibę w Trieście (kwestia 
ekonomicznych wpływów Triestu w tym rejonie świata jest 
tematem na osobny artykuł).  

 Skręcamy w lewo w ulicę Sherif Basha i widzimy już 
następny budynek wart zobaczenia – Immobilia. Jest to po-
tężny kompleks zajmujący parcelę na rogu ulic Sherif Basha i 
Qasr el-Nil o charakterystycznej, zaokrąglonej elewacji. Kon-
strukcję tę należy oglądać właśnie z tej perspektywy, albowiem 
tylko tutaj podziwiać można kunszt architektoniczny wykorzy-
stany przez inżynierów. W momencie budowy, w latach czter-
dziestych XX w., Immobilia był najwyższym budynkiem w 
Kairze. Wprowadzono tu nowatorskie rozwiązania mające 
podwyższyć komfort życia w mieszkaniach, które z chęcią zaj-
mowali ówcześni celebryci – gównie aktorzy. W manwar zain-
stalowano specjalne windy dla służby, zaś między zewnętrzny-
mi a wewnętrznymi ścianami  pozostawiono pustą przestrzeń, 
co pozwalało zredukować wahania temperatur wewnątrz. Na-
zwa Immobilia jest nadal widoczna na posadzce w hallu wej-
ściowym. 

 Kontynuujemy prosto ulicą Sherif Basha, mijamy 
ulicę Adly, przy której znajduje się okazała synagoga (jedyna 
funkcjonująca do dzisiaj), swoją architekturą zaliczająca się do 
lokalnej odmiany art déco. Niestety, z oczywistych powodów, 
trudno jest wykonać tu zdjęcie. 

 Po drugiej stronie ulicy wznosi się budynek Kodak, 
który zbudowany został w latach trzydziestych XX wieku przez 
słynną firmę fotograficzną jako centrum operacyjne na Bliski 
Wschód. Do dzisiaj nad wejściem ozdobionym pięknymi latar-
niami znajduje się szyld „Kodak”. 
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 Kilkaset metrów dalej dochodzimy do innego charak-
terystycznego punktu na mapie Kairu – księgarni Lenert & 
Landrock. Jest to miejsce kultowe, głównie z powodu słyn-
nych, czarnobiałych fotografii wykonanych w Egipcie przez 
obu gentelmanów. Lokal przy ulicy Sherif Basha jest już nie-
czynny, jednak czytelnik nie powinien się niepokoić. Księgar-
nia przeniosła się na sąsiednią ulicę Abd el-Khalik Sarwat, do 
kamienicy nr 36 (na pierwsze piętro). 

 Ulicą 26 Lipca (26 July) dochodzimy na ulicę Taalat 
Harb. Znajduje się tu przynajmniej kilka emblematycznych 
zabytków w duchu egipskiego art déco . Najbardziej znane są 
zapewne kina, w szczególności kino Metro, którego fasada, 
wystrój i szyld pozostały niezmienione. Drugim ważnym punk-
tem architektonicznym jest kino Miami, choć jego fasada zo-
stała mocno zmodyfikowana (jej stary kształt został uwiecznio-
ny na jednej z fotografii Lenerta i Landrocka). Wreszcie elewa-
cja kina Radio, niedawno odnowiona, jest zwieńczona charak-
terystycznym kioskiem w amerykańskim stylu, opierającym się 
na szklanej kolumnie dzielącej fasadę na dwie równe części.  

 Innym, często zapominanym przykładem art déco na 
Taalat Harb jest budynek Yaacoubian, tuż obok kina Miami, 
znany z powieści o tym samym tytule. Imię właściciela i nazwa 
domu, zapisane pięknymi złotymi literami w stylowej, między-
wojennej czcionce, widnieją nad wejściem od środka sieni. 

 Dochodzimy wreszcie do placu Taalat Harb, prawdzi-
wego „salonu” Kairu. Przede wszystkim, znajduje się tu ka-
wiarnia Groppi. Niestety, obecnie pozostaje już od dłuższego 
czasu zamknięta, z powodu niekończącego się remontu. Szcze-
gólną uwagę przyciąga wyposażenie kawiarni, lampy, serwant-
ki w stylu art déco. Pierwsze piętro zajmuje Klub Grecki, w 
którym do dzisiaj spotykają się przedstawiciele greckiej wspól-
noty w Kairze. Eminentne miejsce przy placu Taalat Harb zaj-
muje także niski, jednopiętrowy pawilonik, w którym do nie-
dawna mieściło się biuro Air France, jednak po kilkudziesięciu 
latach obecności w centrum, linia lotnicza postanowiła nie-
dawno przenieść swoje biura do Medinat Nasr.  

 Skręcamy w lewo, w ulicę Qasr el-Nil, w perspektywie 
której widzimy zgrabną, elegancką sylwetkę hotelu Nile Ritz-
Carlton z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Dwa 
obiekty przykuwają naszą uwagę: po lewej stronie mijamy an-
tykwariat L’Orientaliste, jedno z tych miejsc, do których tra-

fiają czarnobiałe, z rzadka podpisane zdjęcia pozostawione w 
starych kamienicach przez opuszczających „stary 
Egipt” (często obcokrajowców, w dużej części Włochów). Na-
przeciwko widzimy piękną fasadę działającego do dzisiaj Auto-
mobile Club króla Farouka. 

 Skręcając w lewo wchodzimy w wąski przesmyk, któ-
rym dochodzimy z powrotem na ulicę Taalat Harb, na wysoko-
ści Café Riche. Następnie skręcamy w prawo i docieramy do 
ostatniego punktu spaceru, znajdującego się na rogu ulic Taa-
lat Harb i Boustan Basha, klubu Mohammad Ali Club. Był to 
ulubiony klub egipskich elit, których przedstawiciele nie mieli 
wstępu do brytyjskiego klubu „Gezira” na Zamalku. Początko-
wo parterowy budynek został podwyższony o jedno piętro, zaś 
po upadku monarchii klub stał się stowarzyszeniem dyploma-
tów.  

 Zaprezentowana trasa obejmuje tylko nieznaczny 
fragment centrum Kairu, zaś powyższe omówienie nie wymie-
nia wszystkich punktów wartych zobaczenia. Pozwala jednak 
na docenienie przez turystę niektórych interesujących punk-
tów na mapie kairskiego Śródmieścia.   

 

 

MIKOŁAJ MURKOCIŃSKI 
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Wielu z nas zapewne nie zastanawia się nad nią podczas lektu-
ry. Okazuje się jednak, że bez interpunkcji czytanie byłoby 
znacznie utrudnione. Zobaczmy na fragment książki Raji 
Alem, Wszystkie drogi prowadzą do Mekki (Sopot 2013): 

 

właśnie wracam ze spotkania w sprawie pracy z 
rekruterem z firmy Al-Ilaf odpowiedzialnej za więk-
szość inwestycji w mekkańską ziemię która jest cenniej-
sza niż wzbogacony uran jakie stanowisko dla history-
ka dokumentacja terenów przeznaczonych pod inwe-
stycje ze szczególną dbałością o historyczny i religijny 
charakter świętej ziemi na spotkanie przyszli kandyda-
ci o najróżniejszych kwalifikacjach pierwszeństwo mie-
li oczywiście absolwenci zachodnich uniwersytetów 

na twarzy dyrektora administracyjnego bez trudu 
odczytałem wyrok Jusuf dozorca zapytał mnie jakby to 
był jakiś problem nie czekając na odpowiedź dodał je-
żeli uznamy pańskie kwalifikacje za wystarczające 
zatrudnimy pana na okres próbny  

 

 

A teraz ten sam fragment opatrzony interpunkcją: 

 

 

Właśnie wracam ze spotkania w sprawie pracy z 
rekruterem z firmy Al-Ilaf odpowiedzialnej za więk-
szość inwestycji w mekkańską ziemie, która jest cen-
niejsza niż wzbogacony uran. Jakie stanowisko? Dla 
historyka. Dokumentacja terenów przeznaczonych pod 
inwestycje ze szczególną dbałością i historyczny i reli-
gijny charakter świętej ziemi. Na spotkanie przyszli 
kandydaci o najróżniejszych kwalifikacjach – pierw-
szeństwo mieli oczywiście absolwenci zachodnich uni-
wersytetów!  

Na twarzy dyrektora administracyjnego bez trudu 
odczytałem wyrok. „Jusuf? Dozorca? – zapytał mnie, 
jakby to był jakiś problem. Nie czekając na odpowiedź 
dodał: – Jeżeli uznamy pańskie kwalifikacje za wystar-
czające, zatrudnimy pana na okres próbny”. 

 

 

Widać doskonale, że to dzięki interpunkcji zapis staje się przej-
rzysty i zrozumiały. Interpunkcja pomaga zrozumieć intencję 
autora (choć oczywiście nie tylko ona!), jest wskazówką, jak 
należy potraktować wypowiedź pisemną, często ją ujedno-
znacznia.   

Ci, którzy czytają w języku arabskim, wiedzą, że rów-
nież pismo arabskie korzysta z interpunkcji. Okazuje się jed-
nak, że obecność znaków interpunkcyjnych w piśmie arabskim 
nie ma długiej historii. Jej początek przypada na koniec XIX 
wieku! Co było zatem wcześniej? Czy w średniowiecznym pi-
śmiennictwie arabskim znane były jakieś znaki graficzne, które 
ułatwiały nie tylko czytanie, ale i zrozumienie tekstu? Odpo-
wiedź nie jest jednoznaczna. Można powiedzieć, że istniały 
pewne znaki, ale posługiwanie się nimi zależało nie tylko od 
typu piśmiennictwa, ale także od jakości manuskryptu 
(użytych materiałów piśmiennych). Ich obecność w tekstach 
nie byłą zatem regułą. 

Generalnie w średniowiecznych manuskryptach arab-

skich można zauważyć tendencję do wydzielania na różne spo-
soby jednostek tekstu, które stanowiły pewną całość myślową 
(zdań, akapitów, rozdziałów). Odstęp między wierszami tekstu 
był najwcześniejszą praktyką. Stosowano także skośne linie 
(///) w jednym lub dwóch rzędach. Z czasem wprowadzono 

znaki oddzielające zdania lub akapity – kropkę, literę ha ه) ) 

różnych postaciach (traktowano ją jako skrót od słowa intiha – 
koniec), a także okrągłe lub romboidalne punkty ułożone na 

przykład w formie trójkąta (\), odwrócone przecinki (،)  , kółka z 

kropką w środku, rozetki itp. Do ich zaznaczania można było 
używać na przykład czerwonego atramentu.  

Innym kolorem wyróżniano także tytuły rozdziałów 
oraz istotne słowa, zwykle te rozpoczynające nową myśl. Nad 
tymi ostatnimi rysowano niekiedy poziomą linię. W zapisie 
poezji wers lub grupy wersów mogły pojawiać się w pojedyn-
czym lub podwójnym obramowaniu. W tekście ciągłym mogły 
być wydzielane innym kolorem; zakończenia wersów (niekiedy 
ich początek) znaczono na przykład kółkiem z kropką w środku 
(⊙). 

Jeśli chodzi o Koran, najwcześniejsze zachowane jego 
fragmenty (z początków VIII wieku) posiadają odstępy pomię-
dzy poszczególnymi surami. Z czasem Koran systematycznie 
wzbogacany był o rozmaite rozwiązania graficzne. Większość z 
nich była zbliżona do tych, obecnych w innego typu manu-
skryptach. Poza rozdziałem sur, należało bowiem graficznie 
rozdzielić wersety. We wczesnych kopiach Koranu stosowano 
często skośne linie. Niekiedy oddzielano w ten sposób grupy 
pięciu lub dziesięciu wersetów. Alternatywnie odstępy można 
było zaznaczać poprzez wprowadzenie trzech kropek tworzą-
cych trójkąt (to rozwiązanie obecne było już w kopiach na pa-

pirusie), litery ha (ه) ja  (.ي) Ze względu na odpowiadającą 

literze ha wartość liczbową 5, a ja 10, pojawiały się one odpo-
wiednio po grupie pięciu i dziesięciu wersetów.  

Koran był przeznaczony do śpiewnej recytacji, stąd 
wraz z rozwojem szkół recytacji  manuskrypty zaczęły obfito-
wać w zestaw znaków wskazujących na miejsca, w których 
pauzowanie było możliwe, zakazane lub obowiązkowe, kiedy 
można było wziąć oddech, a kiedy należało czytać bez przerw. 
Na przykład w miejscu, gdzie trzeba było wprowadzić się pauzę 

w recytacji, w tekście pojawiał się znaczek   ۢ) mim) 

korespondujący literą mim w wyrażeniu wakf lazim 

(obowiązkowa pauza). Z kolei znaczek   ۖ) sla) był skrótem od al

-wasl awla wprowadzającym komunikat o preferowanym łą-
czeniu międzywyrazowym. 

Jeśli chcielibyśmy przyjąć za  Słownikiem Języka Pol-
skiego (PWN), że interpunkcja jest graficznym odpowiedni-
kiem intonacji, rytmu i tempa mowy, akcentu wyrazowego i 
zdaniowego, a jej główną rolą jest podkreślenie ze względów 
znaczeniowych lub emocjonalnych pewnych wyrazów lub frag-
mentów tekstu, to możemy powiedzieć, że w średniowiecznych 
tekstach arabskich taka interpunkcja nie istniała. Główną 
funkcją graficznych znaków – jeśli zostały zastosowane – było 
wydzielanie całostek znaczeniowych.  

 Jak zatem następował odbiór tekstów, skoro nie ist-
niały wskazówki interpunkcyjne jak należy to zrobić? Podob-
nie jak w średniowiecznej Europie, gdzie teksty były przezna-
czane do publicznego czytania na głos (choć mimo powszech-
ności publicznego czytania spora część znaków interpunkcyj-
nych ułatwiających cichą lekturę została opracowana w klasz-
tornych skryptoriach już do X wieku). Wydaje się jednak, że 

Interpunkcja arabska wczoraj i dziś 

BOŻENA PROCHWICZ-STUDNICKA 
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Ryc. 1. Fragment z wykazu leków (Akrabazin) Ibn at-Tilmiza (zm. 1165). 
Rękopis z 1496 roku; tytuły rozdziałów pisane czerwonym atramentem, na 
końcu kilka znaków sygnalizujących koniec rozdziału. 

 
Ryc. 2. Fragment z traktatu poświęconego medycynie Proroka, Al-
Manhadż al-sawi wa-l-manhal ar-rawi fi-t-ṭibb an-nabawi, Dżalal ad-
Dina as-Sujutiego (zm. 1505). Rękopis najprawdopodobniej z XVI wieku; 
niebieskim atramentem  rozdzielono zdania/całostki myślowe. 

 
Ryc. 3. Fragment z alchemicznego traktatu Kitab al-burhan fi asrar ilm al
-mizan Al-Dżaldakiego (zm. 1342). Rękopis z 2 poł. XIX wieku; złotym 
atramentem zaznaczono istotne dla tekstu słowa oraz znaki sygnalizujące 
koniec zdania. 

 

Ryc. 4. Fragment z traktatu poświęconego diecie i trybowi życia, Kitab 
adab ma jatakarraru fi-l-jaum wa-l-lajla min al-akl wa-sz-szurb wa-d-
du‘a wa-n-naum Al-Akfashiego (zm. 1405). Rękopis najprawdopodobniej 
z XV lub XVI wieku; czerwonym i/lub zielonym atramentem wyróżniono 
wersy poezji oraz początek komentarza; początek i koniec wersów zazna-
czono odwróconym przecinkiem i/lub kółkiem z kropką w środku. 

 
Ryc. 5. Fragment rękopisu Koranu z przełomu XIII/XIV wieku; wersety 
rozdzielono złotymi medalionami. 
 
Ryc. 6. Fragment wstępu do książki Ad-Dunja fi Paris Ahmada Zakiego 
(Misr 1900) z objaśnieniem znaków interpunkcyjnych. 

Ryc. 1 

Ryc. 2 

Ryc. 3 

Ryc. 4 

Ryc. 5 

Ryc. 6 
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koegzystencja oralności/audialności oraz piśmienności na 
gruncie kultury arabsko-muzułmańskiej była zdecydowanie 
trwalsza i bardziej uwikłana we wzajemne zależności. Przej-
ściowość komunikacyjna trwała tu nieporównywalnie dłużej, a 
według niektórych badaczy Arabowie do dzisiaj nie zinteriory-
zowali w pełni pisma.   

Około IX wieku, a więc niecałe dwa stulecia po spisaniu 
Koranu, zastosowania pisma zaczęły przybierać coraz bardziej 
zaawansowaną postać obejmującą naukę, edukację, literaturę i 
administrację państwa. Jednak postępująca tekstualizacja kul-
tury nie wpłynęła na porzucenie dotychczasowej, silnej od cza-
sów przedmuzułmańskich tradycji memoryzacji i przywiązania 
do przekazu oralno-audialnego. Praktycznie aż do początków 
okresu nowożytnego odgrywał on istotną rolę w transmisji 
treści kulturowych.  

Do przełomu VIII i IX wieku autorzy w większości nie 
nadawali swoim dziełom ostatecznej formy i nie funkcjonowa-
ły one jako książki rękopiśmienne sensu stricto, a jedynie nie-
formalne zapiski. Podczas wykładów odbywających się zazwy-
czaj w meczetach, niekiedy także w prywatnych domach, ucze-
ni lub ich reprezentanci mówili do uczniów bazując często na 
owych zapiskach. Uczniowie wysłuchiwali wykładów (sama), 
mogli sporządzać zapiski, często robili to indywidualnie po 
wykładach. Od IX wieku dodatkowo popularną metodą stała 
się recytacja (kira‘a), gdzie student recytował w obecności 
uczonego jego tekst, który ten poprawiał i komentował 
(również i w tym przypadku recytacja odbywała się z reguły na 
podstawie zapisanego tekstu). Podobnie funkcjonowały salony 
literackie (mudżalasat) popularne od połowy IX wieku. Gro-
madziły one poetów, pisarzy oraz miłośników życia kulturalne-
go. Spotkania odbywały się na dworze władców, w prywatnych 
domach, ogrodach, bibliotekach. Osią spotkań były recytacje 
poezji, opowieści i anegdot czerpanych z bogatej arabskiej tra-
dycji kulturowej. 

Można powiedzieć zatem, że brak spójnego i konse-
kwentnie przestrzeganego systemu interpunkcji wynikał z fak-
tu, że nacisk kładziono na słuchanie jako podstawowy model 
transmisji treści oraz na bezpośredni kontakt nadawcy z od-
biorcą. Nie istniało ryzyko, że sposób odczytania tekstu lub 
jego fragmentu będzie budził wątpliwość. Ten, kto wygłaszał 
tekst, przekazywał całą jego moc illokucyjną. Co więcej, samo 
znaczenie i sens wypowiedzi było z reguły rozstrzygane po-
przez przywołanie autorytetu, nie zaś poprzez interpretację 
konkretnych sformułowań, dla których interpunkcja mogłaby 
być jedną z kluczowych podpowiedzi. 

Faworyzowanie oralno-audialnych form przekazu się-
gało swoimi korzeniami głęboko w przestrzeń relacji społecz-
nych: to od nieustannego podtrzymywania i wzbogacania tra-
dycji ustnej w ogromnej mierze zależała spójność społeczeń-
stwa. W kontaktach międzyludzkich, które następowały w sy-
tuacji bezpośredniej edukacji, wymiany informacji czy intelek-
tualnej rozrywki widziano przede wszystkim możliwość zawią-
zania więzi, zbudowania zaufania, identyfikacji emocjonalnej, 
intelektualnej, a nawet duchowej. 

Sytuacja zaczęła ulegać stopniowej zmianie zasadniczo 
dopiero w XVIII wieku. Wraz z ekspedycją Napoleona w 1798 
roku do Egiptu, która uważana jest za cezurę pomiędzy arab-
skim średniowieczem a okresem nowożytnym, kontakty świata 
arabsko-muzułmańskiego ze światem zachodnim zaczęły przy-
bierać na sile. To one w głównej mierze doprowadziły do poli-
tycznego, społecznego i kulturalnego odrodzenia w świecie 
arabskim. Z tymi przemianami łączy się także wprowadzenie 
interpunkcji w zachodnim rozumieniu tego słowa do pisma 
arabskiego.  

Niejaka Zajnab Fawwaz (zm. 1914), libańska eseistka, 
poetka i powieściopisarka zapoznawszy się z rozwiązaniami w 
zakresie interpunkcji w literaturze francuskojęzycznej jako 

pierwsza zwróciła uwagę na tę kwestię w jednym ze swoich 
artykułów opublikowanych w egipskim czasopiśmie „Al-Fata” 
w 1893 roku. Niedługo potem Ahmad Zaki (zm. 1934), egipski 
filolog, tłumacz i wieloletni sekretarz Gabinetu Egipskiego, 
zaprezentował i objaśnił krótko zasady stosowania znaków 
interpunkcyjnych we wprowadzeniu do swojej książki Ad-
Dunja fi Baris (Życie w Paryżu). Była ona pokłosiem jego po-
bytu na przełomie XIX i XX wieku w stolicy Francji. 

 Później w swojej książce poświęconej interpunkcji, At
-Tarkim wa-alamatuhu fi-l-lugha al-arabijja (Interpunkcja i 
jej znaki w języku arabskim), szczegółowo opisał zasady stoso-
wania i funkcje poszczególnych znaków. Oparł się on na zasa-
dach rządzących użyciem interpunkcji w języku francuskim 
oraz pauzowania w recytacji Koranu. Wprowadził arabskie 
terminy na każdy ze znaków, które stosowane są do dzisiaj. 
Podobnie samo określenie interpunkcji –  alamat at-tarkim 
zawdzięczane jest Ahmadowi Zakiemu. Do dziesięciu znaków: 
kropki, przecinka, średnika, wielokropka,  dwukropka, pytajni-
ka, wykrzyknika, myślnika, nawiasu i cudzysłowu dodał jede-
nasty, składający się z przecinka nad dwoma kropkami, który 
miał być przeznaczony do tekstów pisanych w prozie rymowa-
nej.  

 Ahmad Zaki wprowadzając interpunkcję miał na 
uwadze przede wszystkim interes społeczny. Jego życie przy-
padło na okres ekspansji kolonialnej państw europejskich. 
Wraz z nią następowało rozprzestrzenianie się języków za-
chodnich i zachodnich wzorów kultury. Umiejętność czytania i 
rozumienia arabskich tekstów była wówczas ograniczona prak-
tycznie do bardzo wąskiego środowiska elit intelektualnych 
posługujących się swobodnie arabszczyzną w jej rozmaitych 
zastosowaniach. Lektura (drukowanych już wówczas) tekstów 
pozbawionych interpunkcji, zwłaszcza klasycznych, dla więk-
szości była praktycznie niemożliwa, gdyż jedną z pierwszych 
trudności, na jakie mógł natrafić potencjalny czytelnik, było 
rozeznanie, gdzie kończy się jedno zdanie, a zaczyna drugie! 
Interpunkcja przyspieszała i ułatwiała (zwłaszcza cichą) lektu-
rę tekstów, pozwalała również na odkrycie ich mocy illokucyj-
nej. W ten sposób zachęcała do czytania i refleksji. W zamyśle 
Ahmada Zakiego dawała w ten sposób szanse na to, by arab-
skie tradycje literackie trafiły do szerszego grona odbiorców, 
by sukcesywnie wzrastało czytelnictwo, a tym samym, by arab-
skie dziedzictwo kulturowe stawało się podstawą do budowa-
niu tożsamości.  

Od tamtej pory można mówić o obecności interpunkcji 
w piśmie arabskim. Sam Ahmad Zaki opowiadał się jednak za 
swobodą w doborze znaków i częstotliwości ich użycia apelując 
jedynie do twórców i wydawców o kierowanie się ogólnymi 
zasadami ich użycia. W ten sposób także i dzisiaj przepisy in-
terpunkcyjne nie mają charakteru obligatoryjnego w arabsz-
czyźnie, wybór odpowiedniego znaku zależy bardziej od decyzji 
osobistej piszącego i środowiska intelektualnego, z jakiego się 
wywodzi. 
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„Brama Kapłanów” czyli historia pewnego odkrycia 

i jego znaczenie dla światowej archeologii 

ANDRZEJ NIWIŃSKI 

Dokładnie 126 lat temu, między 7 a 14 lutego 1891 r. trwała 
eksploracja nowo odkrytego grobowca, a zarazem nerwowa 
wymiana telegramów, w której uczestniczyli archeolodzy, ale 
też najwyższe władze Egiptu. Kilka dni wcześniej Mohammed 
Abd El-Rassul, który w nagrodę za wskazanie miejsca, gdzie 
znajdowała się słynna Skrytka Królewska z mumiami licznych 
faraonów, otrzymał stanowisko inspektora, przyszedł do ów-
czesnego dyrektora Służby Starożytności prowadzącego prace 
na terenie świątyni Hatszepsut w Deir el-Bahari {Il. 1) i po-
dzielił się z nim pewną obserwacją.  Zauważył mianowicie, że 
niedaleko tej świątyni leży na ziemi kilka dużych kamieni, 
których obecność wydała mu się dziwna. Dyrektor Grébaut 
natychmiast wysłał tam kilku robotników i okazało się, że 
Mohammed miał rację. Po usunięciu kamieni ukazało się re-
gularne płytowanie z wapiennych bloków zamykające wejście 
do wyjątkowo dużego szybu grobowego (Il. 2). Niżej leżała 
warstwa cegieł, potem znów bloki kamienne, wreszcie typowy 
tradycyjny zasyp z gruzu. Kilka metrów niżej ukazały się maty 
tworzące jakoby podłogę, a obok niewielka wnęka z resztkami 
jakiegoś sarkofagu. Był to raczej nieudolny kamuflaż mający 
na celu zatrzymanie w tym miejscu ewentualnego rabusia. 
Pod matami zasyp schodził jeszcze kilka metrów, wreszcie 
ukazało się dno, a z boku otwierało się wejście do długiego 
korytarza. Francuski archeolog, Georges Daressy, który został 
oddelegowany do nadzorowania prac, wszedł do środka. Nie-
stety, nie pozostawił po sobie pamiętnika, więc nigdy się nie 
dowiemy, co odczuł w tamtej chwili. Korytarz był wypełniony 
pięknymi sarkofagami o bogatej dekoracji na żółtym tle, po-
krytej błyszczącym werniksem (Il. 3). Były to typowe trumny z 
czasów 21 Dynastii czyli okresu obejmującego łącznie ponad 
120 lat w XI i X wiekach przed Chrystusem. Ich właściciele 
nosili tytuły kapłańskie, co wyjaśnia nazwę nadaną temu zna-
lezisku. Oszołamiająca była ich liczba – w dwóch korytarzach i 
dwóch komorach na końcu grobowca spoczywały łącznie 153 
mumie w sarkofagach, niekiedy podwójnych. Między sarkofa-
gami leżały skrzynki z figurkami uszebti, posążki w kształcie 
Ozyrysa, w których były ukryte papirusy, kilka stel i posągów. 
Było to największe odkrycie tego rodzaju, a jego bogactwo 
przekraczało wyobraźnię. Dopiero odkryty w 1922 roku gro-
bowiec Tutanchamona wyznaczył kolejną jej granicę. 

Georges Daressy bał się, że na wieść o wydarzeniu 
pojawią się rabusie, więc rozbił namiot nad szybem i sam w 
nim nocował jako strażnik tego niebywałego skarbu. W tam-
tych czasach archeolodzy rzeczywiście byli sami na stanowi-
sku, złodzieje byli wszechobecni, a poza tym panowały zupeł-
nie inne standardy prac terenowych. Dziś eksploracja tak bo-
gatego grobowca trwałaby przez kilka sezonów przy kilkuna-
stoosobowym zespole badawczym. Daressy dostał do pomocy 
tylko jednego kolegę oraz polecenie, by się spieszyć. Całkowity 
czas wydobywania zawartości grobowca na powierzchnie zajął 
jeden tydzień. W gazetach z tamtych lat można spotkać rysun-
ki ukazujące transport zabytków na statek (Il. 4): długa 
„procesja” wynajętych tragarzy w asyście policjantów przemie-
rza drogę z Deir El-Bahari nad rzekę, a jest to ponad sześć 
kilometrów marszu. Ile razy cała eskapada się powtórzyła i czy 
po drodze niektóre obiekty nie „zginęły” - tego nie wiemy. Rzą-
dowy parowiec z trudem pomieścił wszystkie znaleziska, które 
czekała teraz droga do Kairu. Z ówczesnych dokumentów wy-
nika, że statek pojawił się w stolicy dopiero w maju. Oznacza 
to, że stał w przystani w Luksorze jeszcze trzy miesiące, gdyż 
podróż Nilem do Kairu trwała najwyżej kilka dni. Jaka była 
przyczyna tego opóźnienia? 

Trzeba powrócić tu do roku 1878, gdy pierwsze duże 
publiczne muzeum starożytności w dzielnicy kairskiej Bulak 
spotkała katastrofa. Muzeum zajmowało teren dawnych maga-
zynów portowych nad Nilem, co było bardzo wygodne z powo-
du łatwości przenoszenia przywożonych z całego Egiptu zabyt-
ków do muzealnych pomieszczeń. Niestety, takie położenie 
budynku okazało się przekleństwem, gdy nastąpiła nieoczeki-
wana powódź. Mnóstwo cennych zabytków uległo zniszczeniu, 
sam budynek muzeum też ucierpiał i z trudem utrzymywano 
kilka sal ekspozycyjnych. O magazynowaniu większej ilości 
zabytków nie było mowy. Oczywiście ówczesne władze staro-
żytności (byli to wtedy zawsze Francuzi) zaraz po powodzi 
rozpoczęły starania o zmianę miejsca muzeum, ale ich prośby 
zbywano milczeniem; nowy władca Egiptu n- chedyw Taufik 
miał zresztą „na głowie” znacznie poważniejsze problemy. W 
latach 80-tych XIX wieku sytuacja polityczna w kraju była 
napięta. Rzeczywistą władzę sprawował konsul brytyjski, gdyż 
po wybudowaniu Kanału Sueskiego, Egipt ogłoszono bankru-

Tak wyglądało Deir el-Bahari w czasach odkrycia „Bramy Kapłanów” 

Badania mumii z grobowca (nachylona postać to Georges Daressy)  
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tem. Egipski władca oczywiście stwarzał pozory niezależności, 
ale było to skazane na porażkę. W armii egipskiej wrzało, do-
szło do otwartego buntu, a gdy chedyw Taufik opowiedział się 
po stronie buntowników, Anglicy zbombardowali Aleksandrię i 
władca musiał piechotą uciekać ze swego ostrzeliwanego pała-
cu. W Sudanie, który formalnie był zależny od Egiptu, wybu-
chło powstanie Mahdiego, co stanowi tło powieści W pustyni i 
w puszczy. Jakby tych nieszczęść było mało, wybuchła epide-
mia cholery… W tej sytuacji sprawa niewygód archeologów i 
problem martwych zabytków nieustannie schodziły na drugi 
plan. 

Odkrycie grobu Bab el-Gusus (Bramy Kapłanów) 
zmieniło wszystko. Wiadomo było, że statek wiozący ponad 
150 mumii i ponad 200 sarkofagów tak długo będzie stać w 
Luksorze, dopóki nie znajdzie się odpowiednie miejsce dla 
wszystkich tych obiektów. W tej sytuacji chedyw Tawfik wydał 
polecenie natychmiastowego przygotowania budowy nowego 
muzeum. Efektem tego rozporządzenia jest znane wszystkim 
Muzeum Egipskie na Placu Tahrir (który w tamtym okresie 
nosił jeszcze nazwę Placu Izmaiła). Muzeum otwarto w 1902 
roku. Na czas oczekiwania chedyw Tawfik odstąpił archeolo-
gom jeden ze swych własnych pałaców, usytuowany w dzielni-
cy Giza (Il. 5). 

Gdy znaleziska z Bramy Kapłanów przybyły do tego 
tymczasowego muzeum, szybko okazało się, że nawet pałac 
chedywa nie daje wystarczających warunków, zwłaszcza pod 
względem magazynowania zabytków. Sarkofagi stały stłoczo-
ne, a wiele spośród nich wymagało pilnej konserwacji. Mimo 
to rozpoczęto badania mumii (Il. 6) i sarkofagom nadano nu-
mery, choć nie wszystkim – najwyraźniej systematyczna doku-
mentacja była bardzo utrudniona Wciąż istniał problem zbyt 
dużej ilości obiektów, typowy embaras de richesse. 

Niespodziewanie, w 1892 r, umarł chedyw Taufik. 
Jego syn nie miał w tym momencie jeszcze skończonych 18 lat 
i trzeba było starać się o nadzwyczajną zgodę duchownych 
muzułmańskich, by uznali, że młody Abbas II Hilmy może być 
namaszczony na następcę tronu. Z koronacją trzeba było cze-
kać kilka miesięcy. Wtedy właśnie ktoś wpadł na genialny po-
mysł, a musiał to być ktoś o wysokiej pozycji w państwie. Bar-
dzo prawdopodobne, że był to Lord Cromer – brytyjski konsul 
i de facto zarządca Egiptu, którego świetne stosunki z egiptolo-

gami są poświadczone. Otóż, padł pomysł, by znaczną liczbę 
sarkofagów z Bab El-Gusus podarować zagranicznym wład-
com, wykorzystując w tym celu fakt obecności na ceremonii 
wszystkich europejskich ambasadorów, jak też przedstawicieli 
Turcji i USA. Gdy nadeszła owa oczekiwana uroczystość, zor-
ganizowano dla ekscelencji „loterię fantową” – każdy ambasa-
dor wyciągnął numerek losu, przy czym oczywiście żaden los 
nie był pusty, ale też do żadnego nie przypisano jeszcze kon-
kretnych obiektów. Dopiero po losowaniu, analizując wagę 
poszczególnych państw na arenie międzynarodowej, przydzie-
lono do każdego losu od 14-18 obiektów. Naturalnie, Impe-
rium Brytyjskie czy cesarstwa Austrii, Prus i Rosji „przez przy-
padek” otrzymały lepsze zabytki, innym „trafiły się” różne. 
Zachował się nawet w madryckich dokumentach list ze skargą 
ambasadora Hiszpanii, że ten kraj dostał najgorszy zestaw… W 
latach 1893-4 wybrane obiekty były wysyłane do odbiorców, 
zgodnie z listą państw, które zostały obdarowane, by w ten 
sposób rozwiązać problem, jaki dla muzeum egipskiego stano-
wiło wielkie odkrycie. 

Polski oczywiście na owej liście nie było; zabytki z 
Bab el-Gusus powędrowały do naszych zaborców. Jest jednak 
ciekawostką, wręcz odkryciem ostatnich miesięcy, ze jeden z 
owych obiektów jednak do Polski trafił. Otóż, gdy sarkofagi 
przeznaczone dla Rosji dotarły do Odessy, ówczesny profesor 
tamtejszego uniwersytetu dokonał podziału otrzymanych da-
rów, rozsyłając je do najważniejszych uniwersytetów na terenie 
Cesarstwa Rosyjskiego. Jednym z nich był Uniwersytet War-
szawski, a przysłany tam sarkofag znajduje się w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie. 

Drugim polskim akcentem historii odkrycia grobowca 
i sarkofagów kapłańskich jest fakt, że to właśnie Polak – niżej 
podpisany – jest nie tylko autorem typologii tych obiektów 
oraz dwóch tomów Katalogu Generalnego Muzeum Egipskiego 
w Kairze im poświęconych, ale obecnie został zaproszony do 
dokumentacji odnalezionego niedawno w podziemiach tegoż 
muzeum skarbu naukowego – uznanych za zaginione frag-
mentów sarkofagów z Bab el-Gusus. 

Ale to zupełnie inna historia, o której napiszę innym 
razem. 

 

Muzeum w Gizie – pałac chedywa Taufika (obecnie nieistniejący) 



 

 

Str. 15 B iuletyn Pol onii  w Egi pc ie  

- To był bardzo miły dzień – Justyna usadowiona w pociągu 
do Kairu uśmiechała się do swoich myśli – Naprawdę udany 
wyjazd. Tego było mi trzeba, takiego oderwania się od co-
dzienności. Choćby na krótką chwilę.  

- Będę mieć sporo wspomnień z dzisiejszego dnia – Morze. 
Biblioteka Aleksandryjska. Spacer z egipskimi kuzynkami. I 
bieg na stację, żeby nie uciekł mi pociąg powrotny do domu. 
Czas minął nie wiadomo kiedy, a to oznacza, że dobrze bawi-
łam się w Aleksandrii. 

- Justyna! Tak się cieszę, że przyjechałaś! Karim jak zwykle 
martwi się o ciebie i wydzwaniał do mnie już kilka razy wczo-
raj i dzisiaj. Mam się tobą opiekować! – Heba ściskała mocno 
Justynę na stacji w Aleksandrii, gadając przy tym głośno bez 
przerwy. Lubię Hebę. Młodsza siostra mojego męża zamiesz-
kała tu po ślubie. Od zawsze kochała Aleksandrię i to tutaj 
chciała mieszkać i pracować. Jest nauczycielką języka angiel-
skiego. Jej perfekcyjny angielski pomaga nam łatwo się ze 
sobą komunikować. 

- Po raz pierwszy odwiedzę słynną Bibliotekę Aleksandryjską! 
Już nie mogę się doczekać! – Justyna była podekscytowana 
idąc szybko za Hebą, która ciągnęła ją do zatrzymującej się 
taksówki – Pamiętaj, że przed wejściem do Biblioteki musimy 
zostawić wszystkie torby i torebki. Możemy wziąć komórki i 
ewentualnie notesy do notatek – Heba poinstruowała Justynę 
- Takie są przepisy. W specjalnym miejscu zostawimy nasze 
rzeczy, dostaniemy kwit, ale nie wolno zostawiać żadnego je-
dzenia ani żadnych ubrań. – Heba mówiła i mówiła, a Justyna 
zobaczyła właśnie morze i zapatrzyła się w dal. Uwielbiała mo-
rze. Szum fal zawsze ją uspokajał. Teraz wśród klaksonów 
przejeżdżających aut nie bardzo mogła się na niczym skupić.  

- Jednak tutaj też jest duży tłok, jak w Kairze. Nie wiem dla-
czego kiedyś myślałam, że w Aleksandrii jest cicho i spokojnie 
– Justyna zwróciła się do Heby, na co dziewczyna zaśmiała się 
w głos – Jasne! Cicho i spokojnie! – A propos. Właśnie dzwo-
niła Mona, że razem z Nurą czekają na nas przed wejściem i 
kupiły już bilety wejściowe do Biblioteki. 

- Bilety do kontroli proszę! – nagle stanął nad Justyną kon-
duktor. Zwykle jeździła drugą klasą na trasie Kair - Aleksan-
dria, lubiła przyglądać się ludziom, myśleć gdzie jadą i jakie 
mają problemy, jakie marzenia, jacy są, lubiła przypatrywać 
się zwykłym Egipcjanom, zwykłym ludziom w ich codzienno-
ści. Była jednak zaskoczona dziwną dla niej formą sprzedaży 
chusteczek higienicznych, które starsza kobieta rzucała na 
kolana każdemu pasażerowi, po czym zbierała je idąc z powro-
tem próbując zbierać pieniądze, a później w ten sam sposób 
zostały rzucone książeczki dla dzieci. Zauważyła, że prawie 
nikt nie kupił ani chusteczek ani książeczek. Zobaczyła też 
starszego mężczyznę, który dźwigając ciężkie reklamówki wol-
no chodził między pasażerami ze spuszczoną głową i smutnym 
wyrazem twarzy, sprzedawał książeczki religijne i różańce. 
Zrobiło jej się przykro, gdy myślała o tym biednym staruszku. 
Następnie wózek z napojami i kanapkami pchał młody uprzej-
my chłopak, który z wprawą robił kawę i herbatę. Zamknęła 
oczy i jej myśli powróciły do dzisiejszej wycieczki. 

-  Nowy gmach Biblioteki Aleksandryjskiej zbudowano w 2002 
roku na miejscu starożytnej biblioteki – Justyna z zaintereso-
waniem słuchała przewodniczki, która oprowadzała ich po 
bibliotece – Bardzo ciekawa jest fasada głównego budynku, 
stroma, szeroka krzywizna z szarego asuańskiego granitu z 
wyżłobionymi literami starożytnych i współczesnych alfabe-
tów. 

- Natomiast czytelnia zrobiła na mnie największe wrażenie, 
wielopoziomowa, oświetlona niebieskimi i zielonymi światła-
mi, skomputeryzowana i podłączona do szybkiego internetu – 
wspomina Justyna i cieszy się, że zrobiła dużo zdjęć, będzie 
jeszcze długo wspominać wizytę w Bibliotece i jej charaktery-
styczny kształt, który właściwie przypomina wielki bęben. 
Dziewczyny z chęcią odwiedziły jeszcze znajdujące się w kom-
pleksie Muzeum Nauki, Muzeum Anwara Sadata, jednego z 
byłych prezydentów Egiptu oraz Muzeum Sztuki. Justyna była 
pod wrażeniem przystosowania stanowisk dla osób mających 
problemy ze wzrokiem. Bardzo żałowała, że nie udało im się 
zobaczyć Planetarium, które również jest jednym z gmachów 
kompleksu Biblioteki Aleksandryjskiej. Gdy dotarły na miejsce 
okazało się, że niestety wszystkie bilety na ten dzień zostały 
wyprzedane.  

 Justyna naprawdę lubiła Hebę, lubiła jej optymizm i 
gadulstwo, sama będąc bardziej nieśmiałą w kontaktach z 
ludźmi, podziwiała swobodę z jaką Heba zjednywała sobie 
innych. Mona i Nura były dalszymi kuzynkami jej męża i mniej 
je znała. Okazały się miłymi i uśmiechniętymi dziewczynami, 
choć Nura zachowywała większą rezerwę, dopytywała się wie-
lokrotnie czy jestem szczęśliwa w Egipcie. – Justyna zamyśliła 
się – Różnie to jest z tym szczęściem. Chyba jednak zależy kto 
co uważa za szczęście. Szczęściem jest zdrowie, rodzina, wyjąt-
kowy moment, szczególny człowiek, piękny wiersz czy zapiera-
jąca dech książka. Do dziś pamiętam jedną znajomą Egipcjan-
kę, która była pewna, że nie odnajdę się w Egipcie, że to za 
trudne życie dla Europejki. A jednak udało mi się jakoś tutaj 
ułożyć sobie życie. Mam dobre dni, ale są też i bardzo trudne. 
Jak to w życiu. Najważniejsze to pozostać sobą, jednocześnie 
szanując miejsce, w którym mieszkam i ludzi, z którymi prze-
bywam. Kiedyś myślałam, że  w większości to kobieta-
cudzoziemka w Egipcie ma trudności z życiem w innej kultu-
rze, w  innym niż europejski kraju. Okazało się jednak, że i dla 
egipskich rodzin nie zawsze łatwo jest zaakceptować cudzo-
ziemską żonę. Egipski mąż kochający europejską żonę, też 
musi przyzwyczaić się do innego niż typowo egipskie życie i 
podobnie jak ona zgadzać się na wiele kompromisów. Myślę, 
że szanując i akceptując wzajemnie swoje odmienności są w 
stanie być na swój sposób szczęśliwi. 

 Jeszcze godzina i dojedziemy do Kairu. Mimo, że był 
to jednodniowy  miły wyjazd to chciałabym być już w domu. 
Jednak czuję się trochę zmęczona. – Justyna wyciągnęła obo-
lałe nogi i oparła je na podpórce. Wyjęła książkę i zaczęła ją 
przeglądać. Uwielbiała czytać. Nigdzie nie ruszała się bez 
książki. – Ciekawe jaka będzie trzecia część – zamyśliła się. 
Jakiś czas temu odkryła książkę “Cień wiatru”, powieść hisz-
pańskiego pisarza Carlosa Ruiza Zafóna. Później okazało się, 
że “Cień wiatru”, “Gra anioła” i “Więzień nieba” stanowią try-
logię. Ucieszyła się, bo bardzo dobrze czytało jej się pierwszą 
powieść. Zdobyła kolejne dwie części, przeczytała szybko dru-
gą i teraz z ekscytacją zabierała się za trzecią. Justyna mówiąc 
biegle po angielsku i francusku, jednak zawsze wolała czytać 
po polsku. To jej ojczysty język i szczególnie mieszkając na 
obczyźnie bardzo docenia polskie powieści i polską poezję. Jak 
to powiedziała Wisława Szymborska “Czytanie książek to naj-
piękniejsza zabawa, jaką sobie ludzkość wymyśliła”, a ja w 
pełni się z tymi słowami zgadzam – Justyna często czyta wier-
sze ulubionej poetki. 

 Pociąg powoli wtacza się na stację w Kairze. Justyna 
zbiera swoje rzeczy. Już widzi czekającego na nią Karima. Jej 
twarz rozjaśnia wspaniały uśmiech. ◊ 

Pospieszny Kair-Aleksandria 

BARBARA INGIELEWICZ 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Asuan
https://pl.wikipedia.org/wiki/Granit
http://lubimyczytac.pl/autor/14851/wislawa-szymborska


Luty 2017. W stolicy Sudanu odbył się Peoples Friendship Week Festival, organizowany corocznie przez władze Chartumu. Uroczystej inauguracji Festiwalu dokonał wiceprezy-
dent Suadnu Hassabo Mohamed Abdelrahman. W wydarzeniu uczestniczyło ponad 50 misji dyplomatycznych i kilka towarzystw przyjaźni. Polska była reprezentowana po raz 
drugi z rzędu. Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Sudańskiej, skupiające sudańską Polonię i Sudańczyków, głównie absolwentów polskich uczelni, wraz z Konsulem Honorowym RP w 
Sudanie dr. Husseinem zorganizowali wystawę polską, gdzie można było znaleźć ciekawe materiały o Polsce i degustować polskie jedzenie. Częścią programu Festiwalu był także 
spacer 65 sudańskich przedstawicieli różnych krajów ulicami Chartumu, którzy maszerowali z flagami państwowymi w towarzystwie tańca i śpiewu. Ambasada RP w Kairze ser-
decznie dziękuje wszystkim zaangażowanym w to wydarzenie za promocję polskiej kultury w Sudanie.   

10 lutego 2017. Prof. Andrzej Niwiński podczas wygłoszonego w Ambasadzie 
RP w Kairze wykładu pt. „Choinka i obelisk. Nieuświadomione staroegipskie 
echa w świątecznej szacie Bożego Narodzenia”. 
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23 lutego 2017. Wizyta ambasadora Michała Murkocińskiego na stanowisku 
terenowym Geofizyki Toruń w rejonie Damanhur (Delta Nilu). 
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