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Wersja 1

Робкое признание

Не пойму, как молвить... В этом мире 
Всё имеет меру да весы... 
Полюбил тебя я, словно в выри, 
В некой мере, средь земной красы.
 
До поры, до времени... Ведь чувство 
Держит меру, как река брега. 
Слов не выплеснуть... Скажу изустно: 
Так люблю, что в сердце жжёт пурга.
 
Я почти что тронулся рассудком, 
В омут страсти окунулся вдруг, 
Не совсем, но, скажем так, попутно, 
Кто же знает, что сомкнётся круг.

Коли ты... такое же, быть может, 
Что-то схожее... как в поле рожь, 
Без обетов (сердце не стреножишь), 
Коль на нынешний расклад поймёшь... 
Но однако (кто же знает верно?) 
Коль считаешь, что судьба велит – 
Намекни мне тихо, достоверно, 
Пусть с оглядкой, коль душа болит. 


Wersja 2

Несмелое признание 

Не пойму, как высказать... В природе 
Всё имеет свой особый лад... 
Полюбил тебя я, будто вроде 
Тихий вечер любит листопад.
 
До поры... Ведь чувство, словно в поле 
Васильки среди высоких трав. 
Слов не подберу... Скажу до боли: 
Так люблю, как месяц, приустав.
 
Я брожу, как тополь одинокий, 
В омут грёз ныряю, словно луч, 
Не совсем, но, будто бы до срока, 
Кто же знает, где найдёшь свой ключ. 
Коли ты... как яблонька весною, 
Что-то схожее... как в роще дрожь, 
Без обетов (вольному – привольно), 
Как по утру чистая роса, поймёшь... 

А однако (кто же знает точно?) 
Коль считаешь, что заря велит – 
Шепчи тихо, будто колокольчик, 
Пусть несмело, коль душа болит. 

Wersja 3

Сомнение 

Как выразить?.. В сём мире бесконечном 
Всему есть мера, грань и свой предел... 
Я вас люблю – признаюсь, хоть не вечно, 
До некой меры – так бы я посмел. 

До грани той... где чувство, как стихия, 
Хранит размер и собственный закон. 
Нет слов... скажу лишь с горечью: стихи я 
Слагаю в страсти, будто в смертный сон. 

Я близок к исступленью, как в пустыне 
Блуждает путник, жаждою томим, 
Не до конца, но всё ж – как раб гордыни, 
Кто знает, чем наш жребий предрешим? 

Когда и вы... подобное терзанье, 
Быть может... как туман в горах седых, 
Без клятв (они лишь множат расставанья), 
Постигнув миг сомнений роковых... 

Однако же (судьбе кто верить волен?) 
Коль мните вы, что рок нам начертал – 
Шепните мне, пусть голос ваш безмолвен, 
С оглядкой на земной страстей накал.
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Марек Хласко 
Ни предисловие, ни послесловие 
Писать предисловие или послесловие - это ужасная история. 
В предисловии автор книги обычно пытается направить своих читателей, а в послесловии - оправдаться в том или ином. 
Я очень хотел бы избежать и первого, и второго - отсюда это глупое название, но тем, кому эта книга покажется фантастически неправдоподобной, пусть примут от меня маленькую горстку информации - что, конечно, никого ни к чему не обязывает. 
Не помню, когда это случилось. Когда мысленно возвращаюсь в то время и снова вижу разбитые дороги, скользкие повороты, разболтанные машины и оборванные фигуры, когда мне кажется, что я слышу рёв мотора, разрывающий сладкую тишину гор, я почти уверен, что всё началось в тот день, когда все уехали в лес, а мне выпало "дежурство" по чистке картошки. Хорошо помню, как я почистил эту картошку и сварил, потом она разварилась в кашу, потому что я слишком долго держал её на огне, поэтому уже вечером, при свете керосиновой лампы, чаще попадая ножом в собственные кости, чем в картофелину, я чистил во второй раз и снова варил на огне, разжигаемом паклей и соляркой; потом слил воду с этой картошки и с отчаянием наблюдал, как она твердеет; и уже слышал те проклятия, которыми они будут меня осыпать, и всё ещё – несмотря на то, что картошка снова превратилась в неприятное месиво – верил, что они вернутся. Но они не вернулись. 
Среди ночи меня разбудили люди из ближайшей деревни, а потом я бежал километрами по снегу, прикрывая свет лампы ладонью; и наконец остановился над ручьём, на дне которого лежала машина: не джимс, а студебеккер, помню как сейчас. 
Через несколько дней приехала комиссия и новые водители; и снова мы возили древесину на других, таких же плохих машинах. Ах да, забыл добавить, что те, для кого я варил картошку, тоже лежали на дне того замёрзшего ручья. Но они уже никогда больше не возили дерево. И не ели картошку. И ничего другого. 
Теперь я вижу, что началось всё не тогда. Всё началось раньше. Началось это в городе и с того, что по своей вине я разбил машину и нигде не мог найти работу. Ходил от базы к базе, от мастерской к мастерской, и всюду за мной тянулась слава того, кто "угробил" машину. 
Я не хотел менять профессию; предпочёл бы умереть, чем уйти от руля – те, кто ездит или ездил, поймут меня – не мог. Но и зацепиться нигде не мог: я был молод, диспетчеры и начальники транспорта смотрели на меня с недоверием, велели прийти через день или через месяц, и в конце концов мне пришлось податься в горы. Там никто ни о чём никого не спрашивал, там всё было ясно; то есть на горы и на эту работу других охотников не было. 
Приехал ночью в городок Б., переночевал в грязной и холодной гостинице – а на следующий день был уже в горах; ехал по чистым, светлым дорогам и верил, что буду ездить здесь вечно и любить горы, их тишину, их шум, их ярость и их покой. Ехал по длинной, светлой дороге: какой-то странно ровной для лесного тракта, но в какой-то момент, проехав очередной поворот, мне пришлось остановиться – внизу лежала машина, лежало дерево и лежал человек, и я был первым, кто это увидел. 
Нет, теперь я вижу, что всё перепутал. Это точно началось в тот день, когда мы грузили лес где-то очень высоко и в сильный мороз. Да, точно. Машины стояли на тракте, а мы на лежнях подкатывали брёвна. Трое; один с одного конца, второй с другого, третий посередине. Если отпустит тот, что в середине, то те, что по бокам, ещё успеют отскочить. Но если отпустит кто-то из крайних – тогда как раз и отпустил один из крайних, и обледенелое бревно раздробило ему позвоночник, и случилось это так быстро и так обыденно, что не было в этом ничего страшного, ничего великого, и я не очень понимаю, почему так хорошо это помню. 
Помню, как мы стояли над этим человеком, и нельзя было его ни поднять, ни перенести, ни отвезти в город, потому что не на чем было, и все мы знали, что это конец; и он тоже знал и кричал всякий раз, когда его пытались перенести с дороги в сторону – чтобы машины могли ехать на лесопилку. 
Все стояли над ним, все переминались с ноги на ногу, потому что было ужасно холодно: двигатели в машинах работали без перерыва, потому что с запуском этих старых машин всегда были проблемы, и все злились и дулись, что это так страшно долго длится, а ведь известно, что всё уже кончено. 
И отходили в сторону, и отливали, и подправляли двигатели, и топали, без конца топали, потому что действительно был исключительно холодный день, и всем уже всё осточертело – и если я помню этот день, то, наверное, только из-за этого великого топтания; это как будто они злились на него, а одновременно хотели ему помочь. 
А потом внезапно воцарилась какая-то радость и оживление; и все стали друг к другу лучше и приветливее – когда уже всё было кончено и наконец можно было снова надеть шапки. Не знаю, почему я не написал именно эту сцену в книге. Может быть, потому что хотел бы умереть один, не видя над собой ничьего лица и не слыша никаких слов и ничего. Но это было. 
Было всё это в горах и на дорогах, и был я и Варшавяком, и Забавой, и Девяткой, и Вандой, и Орсачком, и Апостолом, и никем из них. 
Таково право человека, который, чтобы передать правду, должен менять и выдумывать факты. И тут бы мне уже закончить, только ещё два предложения. 
Написал я когда-то рассказ, который является позором моей жизни и название которого ни за что не приведу; но одна из сцен этой книги была уже в том рассказе. Простите меня за то, что повторяю её здесь во второй раз, но этот человек – Девятка – действительно, хотя это и не является никаким моим оправданием, погиб; и, наверное, так, как я хотел бы погибнуть. Боюсь больницы, уколов, ночных горшков и жестокости врачей – поэтому прошу меня простить. Прошу также простить мне эту книгу – надломленную и неровную, ни то отчёт о собственной жизни, ни то фантазию, где всё перемешалось друг с другом, и никто уже в этом не разберётся; но написал я её из большой любви к автомобилю. К автомобилю – самой прекрасной вещи, какую придумал человек двадцатого века; единственной вещи, благодаря которой можно убежать от жизни, от себя и от других. 
Не ставлю никакой даты. Несмотря ни на что, не помню, когда и где это началось; знаю также, что ещё не закончилось. Спросите других. Им не нужно выдумывать, а всё, что было, есть и будет, сохранится в их словах и в их сердцах – в этом заключается наваждение.
